Отрывок из книги «13 удивительных женщин Северного Кавказа»

ForbesКультура

Без почки и русского языка: как женщина Северного Кавказа доставила в космос воду

Название книги «13 удивительных женщин Северного Кавказа» говорит само за себя. В ней собраны истории женщин этого региона, которые по праву можно назвать трогательными, героическими и вдохновляющими. С разрешения фонда им. Г. Белля, по инициативе которого создавалась эта книга, мы публикуем историю Людмилы Ашхотовой из Кабардино-Балкарии

Людмила Ашхотова (Иллюстрация Александры Гашпар / Филиала Фонда им. Г. Белля)

В 2021 году Фонд имени Генриха Бёлля объявил среди жителей Северного Кавказа конкурс историй для книги. Все желающие могли присылать рассказы о женщинах, которых они считали удивительными, героическими, необычными и вдохновляющими. Всего было прислано 34 сюжета, но в издание вошли лишь 13 из них. Журналистка медиапортала «Такие дела» и писательница Евгения Волункова в течение полугода связывалась с номинантками (или собирала память о них) и проводила интервью с теми, кто их номинировал и знал. Так среди героинь появилось несколько активисток, работающих на благо местного сообщества, дагестанская художница, пишущая удивительно современные работы, женщина-альпинистка, покорившая Эверест, бабушка, которая тратит свою пенсию, чтобы провести в горное село асфальтовую дорогу, и многие другие женщины, чья жизнь кажется удивительной и достойной примера.

Женщина, которая доставила в космос воду

У Людмилы Ашхотовой из Кабардино-Балкарии практически нет фотографий. Она никогда не была ни за границей, ни даже в Ленинграде. Зато у нее есть 50 открытий в сфере космонавтики и признание в NASA. Она придумала, как обеспечить космонавтов свежей водой, космические тюбики с питанием и многое другое. Могла ли бедная девочка из горного села представить для себя такую удивительную жизнь?

Без почки и русского языка

Людмила Ашхотова родилась в 1938 году в Кабардино-Балкарии, в селе Верхний Курп Терского района. Во время Великой Отечественной войны ее семью эвакуировали. А когда они с матерью вернулись в родное село, увидели, что от их дома осталась половина. И жили на развалинах, ожидая с фронта отца.

Школа в селе Верхний Курп не сильно отличалась от наполовину развалившегося дома Людмилы. Учителей не было — в начальных классах преподавала девочка, которая до войны закончила семь классов. Но даже это было огромным счастьем и ценностью.

Из-за бедности у Людмилы не было толком ни одежды, ни обуви. Зимой девочка ходила в школу через все село в тряпичных тапочках. В конце третьей четверти застудила почку и сорок дней пролежала с матерью в больнице. А потом еще много дней дома на печке, потому что почку ей удалили.

Людмила вернулась в школу только первого сентября следующего года, сразу во второй класс. Учительница сказала: «Потянешь программу, значит, будешь со всеми учиться, не потянешь — снова сядешь в первый». Людмила потянула. Она очень любила учиться, к тому же в разгромленном селе, кроме школы, не было других развлечений.

«Я хорошо училась, мне это доставляло большое удовольствие, даже несмотря на трудности с русским языком — я его до 12 лет не знала. Пока не научилась русскому, просто зубрила школьную программу наизусть, чтобы не ошибиться, когда спросят».

В институт! В Москву!

Отец Людмилы вернулся с фронта в 1946 году. Он был грамотным, и его назначили председателем колхоза, а позже директором МТС (машинно-тракторной станции) в Зольском районе. У Людмилы появились братья и сестры — их стало пятеро детей в семье. И мама, и папа Людмилы хотели, чтобы дети выросли образованными. Поэтому, когда Людмила закончила школу с золотой медалью, а потом собралась в институт, всячески приветствовали это решение.

«Я особенно, конечно, не надеялась, что поступлю в институт, но очень хотела. Еще школьницей собирала московские открытки — они иногда приходили с газетами. Мечтала там оказаться. И вот я в Москве, поступаю в Пищевой институт».

На экзаменах Людмила столкнулась с необходимостью сдавать иностранный язык. В школе она учила немецкий, но знала его только на уровне программы седьмого класса, потому что учителей не было.

«Прежде чем отвечать на билет, я рассказала учительнице, откуда приехала, и что знаю немецкий не очень. Она говорит: «Ну давай, отвечай». Я отвечаю, а сама не знаю, плохо или хорошо. Она внимательно меня слушает. Потом стала про войну спрашивать. Сказала: «Вы не бойтесь, я вам меньше четверки не поставлю». Прониклась. Я ответила на билет, и ее первые слова были: «А зачем вы меня обманули?» Я говорю: «Я не обманула». Она говорит: «Хорошо ответили, я вам ставлю четверку». В общем, вот так мне повезло. Это был последний экзамен, остальные экзамены я сдала хорошо. Поступила, и сама себе не верила, что меня приняли. Из кабардинцев в том году в институты прошло не больше 15 человек.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Игорь Черневич: Игорь Черневич:

Интервью со звездой сериала «Обитель» Игорем Черневичем

Караван историй
5 самых дешевых стран для путешествий, где можно недорого отдохнуть 5 самых дешевых стран для путешествий, где можно недорого отдохнуть

Что главное в путешествии? Конечно, полученные эмоции

Playboy
Минный пол Минный пол

20 вещей, которых мы боимся в женщинах

Maxim
Как и когда лучше солить еду: скорее всего, вы делаете это неправильно Как и когда лучше солить еду: скорее всего, вы делаете это неправильно

Когда лучше солить еду: во время приготовления или после?

Популярная механика
Последние модели известных марок: как умирали ЛуАЗ и Mercury Последние модели известных марок: как умирали ЛуАЗ и Mercury

Чем заканчивали своё существование знаменитые марки прошлого

Популярная механика
Чешется и болит: почему появляется крапивница и не проходит неделями Чешется и болит: почему появляется крапивница и не проходит неделями

Что вызывает крапивницу, как быстро снять симптомы

Cosmopolitan
Как живут люди с аутизмом Как живут люди с аутизмом

Об аутизме как ином способе существования, который люди принимают за болезнь

Esquire
Биологи отредактировали геном клеща Биологи отредактировали геном клеща

Как ученые пытаются контролировать численность клещей и устойчивость к ним

N+1
«‎У нас будут и новые Овечкины, и новые Кучеровы, и новые Василевские, и Кубок Стэнли еще не раз окажется в России» «‎У нас будут и новые Овечкины, и новые Кучеровы, и новые Василевские, и Кубок Стэнли еще не раз окажется в России»

Как из простого парня стать суперзвездой хоккея и выиграть два Кубка Стэнли

Esquire
Дышите нормально: 7 простых способов справиться с заложенностью носа Дышите нормально: 7 простых способов справиться с заложенностью носа

Что провоцирует заложенность носа и как с ней справиться?

Cosmopolitan
Sharp Stick  Лины Данэм из программы «Сандэнс» — трагикомедия про секс, которую все заклеймили Sharp Stick  Лины Данэм из программы «Сандэнс» — трагикомедия про секс, которую все заклеймили

Sharp Stick: западные критики фильм не приняли, а наш — полюбил

Esquire
Зрительный контакт и долгие паузы: почему психологи рекомендуют отдыхать от видеозвонков Зрительный контакт и долгие паузы: почему психологи рекомендуют отдыхать от видеозвонков

Постоянно наблюдать за собой во время созвона вредно для психики и самооценки

VC.RU
Лоуренс Гонсалес. Лоуренс Гонсалес.

Отрывок из книги Лоуренс Гонсалес — почему чувство юмора необходимо для спасения

Esquire
Сергей Степин. Без обид Сергей Степин. Без обид

Чтобы не потерять веру, убеждал себя: это опыт. Пусть неудачный, но опыт

Коллекция. Караван историй
Ты это точно забыла! Чем закончились любимые сериалы нашей юности Ты это точно забыла! Чем закончились любимые сериалы нашей юности

Помнишь концовки сериалов нашей юности? Нет? А мы помним

VOICE
Загадки Вселенной: сколько на самом деле планет в Солнечной системе? Загадки Вселенной: сколько на самом деле планет в Солнечной системе?

Существует ли девятая планета?

Популярная механика
Приказано: выжить Приказано: выжить

«Все плохо» – такими бывают ощущения родителей и их детей на пике пубертата

Psychologies
90 минут и шесть миллионов жизней 90 минут и шесть миллионов жизней

На Ванзейской конференции был согласован план «решения еврейского вопроса»

Дилетант

Что было источником цунами, которое охватило весь земной шар?

Популярная механика
О, Мадонна! О, Мадонна!

Ни один из великих художников не обходился без работ на тему жизни Девы Марии

Robb Report
Слова сильнее молчания. О фильме «Камон Камон» Майкла Миллса Слова сильнее молчания. О фильме «Камон Камон» Майкла Миллса

«Камон Камон» — фильм о подрастающем поколении с Хоакином Фениксом

СНОБ
Разрабатывала атомную бомбу, распространила ГМО и возместила сотни миллионов долларов за вред здоровью: история Monsanto Разрабатывала атомную бомбу, распространила ГМО и возместила сотни миллионов долларов за вред здоровью: история Monsanto

Monsanto зарабатывала миллиарды на ГМО и гербицидах

VC.RU
12 домашних средств против боли в горле с натуральным составом 12 домашних средств против боли в горле с натуральным составом

Боль в горле при не очень сильной простуде может доставлять большой дискомфорт

Cosmopolitan
Ближний Восток Ближний Восток

На Ближнем Востоке, кажется, возможно все

Esquire
«Мама, мы шпионы?» Как жила семья разведчицы, ставшей прототипом радистки Кэт «Мама, мы шпионы?» Как жила семья разведчицы, ставшей прототипом радистки Кэт

История Анны Камаевой, которая стала прототипом радистки Кэт

Cosmopolitan
Мама, папа, я в космосе Мама, папа, я в космосе

Бывший директор Harrods Омар Файед рассказал о своих фантазиях и экспериментах

Tatler
«Здорово, что Tumblr никому не интересен — даже сайт не обновляют»: как развалился проект с оценкой в $1 млрд «Здорово, что Tumblr никому не интересен — даже сайт не обновляют»: как развалился проект с оценкой в $1 млрд

История борьбы Tumblr с 4chan, собственными пользователями и амбициями

VC.RU
История Yalla!Market История Yalla!Market

Как предприниматели из России завоевывают рынок доставки продуктов в Дубае

Inc.
Особенности национальной кинопринцессы Особенности национальной кинопринцессы

«Номинация»: Надежда Михалкова диагностирует российское кино

Weekend
Академик Виктор Матвеев: мы пытаемся проникнуть в замысел Творца Академик Виктор Матвеев: мы пытаемся проникнуть в замысел Творца

Академик Виктор Матвеев: почему он навсегда полюбил Дубну и как поймать нейтрино

Наука
Открыть в приложении