Такие пациенты, как Катя Фролова, встречаются хорошо если раз в несколько лет

CosmopolitanРепортаж

Катя возвращается — и ее спасли вы!

Я пишу про людей больных раком крови каждую неделю. Но такие пациенты, как Катя Фролова, встречаются хорошо если раз в несколько лет. Она – колокольчик. Она, кажется, не умеет разговаривать без смеха даже про химиотерапию.

Текст: Валерий Панюшкин

Когда мы с ней встречались почти год назад, она как раз закончила химиотерапию по поводу лимфомы, нуждалась в лучевой терапии, я писал про нее, а вы, читатели, собирали ей деньги. Собрали. Лучевую терапию Катя прошла. Всё хорошо.

Она рассказывала про свою лимфому, про свой совершенно нешуточно-смертельный рак крови и то и дело заливалась звонким смехом.

Жизнь, несмотря на лимфому, была прекрасна вокруг нее. Она хвасталась, что лимфома у нее редкая, необычная, и тут же – нашла чем хвастаться – смеялась над своим хвастовством. Она рассказывала, что муж совсем не понравился ей при первом знакомстве – и смеялась по этому поводу: надо же быть такой дурочкой, чтобы не распознать такую любовь. Она рассказывала, какой смешной у нее был первый доктор. И она хохотала, рассказывая, как провожал ее лечиться строгий начальник, взрослый и серьезный мужчина, заведующий фармацевтическим производством, говорил, дескать, лечись и возвращайся обратно. И тут же смущался, подумав, что после химиотерапии, наверное, на фармацевтическое

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Игорь Николаев и Юлия Проскурякова: «Иногда дочь вводит нас в ступор» Игорь Николаев и Юлия Проскурякова: «Иногда дочь вводит нас в ступор»

Игорь Николаев и Юлия Проскурякова о негласных правилах в семье

StarHit
Торрес-дель-Пайне Торрес-дель-Пайне

Край бесконечных просторов, где стихия демонстрирует всю свою силу и мощь

АвтоМир
Кто заплатит Флойду Мейвезеру $500 млн за возвращение в бокс? Кто заплатит Флойду Мейвезеру $500 млн за возвращение в бокс?

Стриминговая платформа DAZN Леонарда Блаватника тратит огромные деньги на спорт

Forbes
Картины за миллионы и люстры XVIII века: самые дорогие ремонты российских звезд Картины за миллионы и люстры XVIII века: самые дорогие ремонты российских звезд

Многие знаменитости предпочитают инвестировать в недвижимость

Cosmopolitan
Как богатейшим россиянам передать свои состояния по наследству Как богатейшим россиянам передать свои состояния по наследству

Передача капитала второму поколению – важный и долгосрочный проект

Forbes
Гороскоп Vogue: апрель 2019 Гороскоп Vogue: апрель 2019

Что звезды приготовили для вас к середине весны

Vogue
Фактор стресса: что есть и где брать силы для борьбы с ним Фактор стресса: что есть и где брать силы для борьбы с ним

Перед началом пляжного сезона многие задаются вопросом похудения

Psychologies
Уж замуж невтерпеж! Уж замуж невтерпеж!

Свадьба во времена расцвета феминистических идей – удел настоящих романтиков

Grazia
Рай, но есть нюансы Рай, но есть нюансы

Стоит ли ехать в Венесуэлу?

4x4 Club
«Последний да Винчи» или Главная арт-афера XXI века: что известно о «Спасителе мира», самой дорогой картине в истории «Последний да Винчи» или Главная арт-афера XXI века: что известно о «Спасителе мира», самой дорогой картине в истории

“Спаситель мира” пропал?

Esquire
Сверхъестественная Сверхъестественная

Интервью с актрисой Юлией Пе­ре­сильд

Glamour
Михаил Гуцериев совершил одну из крупнейших сделок года на рынке недвижимости Подмосковья Михаил Гуцериев совершил одну из крупнейших сделок года на рынке недвижимости Подмосковья

Компания MLP Михаила Гуцериева покупает складской комплекс «Чехов-4»

Forbes
Почему в XXI веке, когда люди летают в космос, соборы все еще горят (и что ждет Нотр-Дам теперь) Почему в XXI веке, когда люди летают в космос, соборы все еще горят (и что ждет Нотр-Дам теперь)

Почему полеты в космос не помогают человечеству тушить пылающие памятники

Esquire
Вот мой дом родной! Вот мой дом родной!

Фотограф Михаил Степанов возвел на подмосковной даче дом своей мечты

AD
Сто друзей Сто друзей

«СтарХит» узнал, какие сюрпризы готовит гостям знаменитая юбилярша

StarHit
Что подарить девушке на первом свидании: гид для тех, кто не хочет облажаться Что подарить девушке на первом свидании: гид для тех, кто не хочет облажаться

Сейчас мы расскажем, как произвести неизгладимое первое впечатление

Playboy
Журнал Минобороны рассказал о том, что российские военные владеют боевой парапсихологией Журнал Минобороны рассказал о том, что российские военные владеют боевой парапсихологией

Спецназ тренируется телепатии на дельфинах и взламывает компьютеры силой мысли

Maxim
6 последствий ночного перекуса (предупрежден — значит вооружен) 6 последствий ночного перекуса (предупрежден — значит вооружен)

Во сколько закрывается твоя кухня?

Playboy
Признаки лжи: как выявить обманщика по речи и поведению Признаки лжи: как выявить обманщика по речи и поведению

На что следует обращать внимание, чтобы не стать жертвой обмана

Psychologies
Финансовый грабеж. Экономист Мовчан о том, почему в России невозможно соблюдать законы Финансовый грабеж. Экономист Мовчан о том, почему в России невозможно соблюдать законы

Почему в России невозможно соблюдать законы

Forbes
Головин, «Рамзес», Капризов: самые перспективные спортсмены и киберспортсмены моложе 30 лет Головин, «Рамзес», Капризов: самые перспективные спортсмены и киберспортсмены моложе 30 лет

Номинанты в новый рейтинг Forbes «30 до 30»

Forbes
8 ошибок в дачной электрике, которые лучше не совершать 8 ошибок в дачной электрике, которые лучше не совершать

С электрикой шутки плохи - тем более в деревянном доме

CHIP
Как «Кладбище домашних животных», но лучше: 2 альтернативы новому триллеру по Стивену Кингу Как «Кладбище домашних животных», но лучше: 2 альтернативы новому триллеру по Стивену Кингу

Две идеи для тех, кому нужен настоящий Стивен Кинг

Esquire
«Сидят тихо»: как теперь богатейшие россияне покупают недвижимость в Лондоне «Сидят тихо»: как теперь богатейшие россияне покупают недвижимость в Лондоне

Участники списка Forbes сталкиваются с трудностями при покупке недвижимости

Forbes
«Из ничего истерику закатили, балаболы»: Виктор Линник и Вадим Дымов о запрете на ввоз хамона и пармезана в Россию «Из ничего истерику закатили, балаболы»: Виктор Линник и Вадим Дымов о запрете на ввоз хамона и пармезана в Россию

Виктор Линник и Вадим Дымов о запрете на ввоз мясо-молочной продукции

Forbes
Принцы и принцессы хип-хопа — 2019: список Forbes Принцы и принцессы хип-хопа — 2019: список Forbes

Forbes выбрал самых перспективных хип-хоп-артистов до 30 лет

Forbes
Я не нравлюсь мужчинам Я не нравлюсь мужчинам

В чем причины неуверенности в себе и от чего зависит счастье в личной жизни

Лиза
Секрет девальвации: почему в 2014 году обвалился рубль Секрет девальвации: почему в 2014 году обвалился рубль

Forbes публикует отрывок из книги журналиста Bloomberg Евгении Письменной

Forbes
Город Гуру Город Гуру

Велнес-специалисты Лос-Анджелеса

Robb Report
Как носить олимпийки этой весной Как носить олимпийки этой весной

Они давно перестали быть атрибутом дачников и гопников

GQ
Открыть в приложении