Такие пациенты, как Катя Фролова, встречаются хорошо если раз в несколько лет

CosmopolitanРепортаж

Катя возвращается — и ее спасли вы!

Я пишу про людей больных раком крови каждую неделю. Но такие пациенты, как Катя Фролова, встречаются хорошо если раз в несколько лет. Она – колокольчик. Она, кажется, не умеет разговаривать без смеха даже про химиотерапию.

Текст: Валерий Панюшкин

Когда мы с ней встречались почти год назад, она как раз закончила химиотерапию по поводу лимфомы, нуждалась в лучевой терапии, я писал про нее, а вы, читатели, собирали ей деньги. Собрали. Лучевую терапию Катя прошла. Всё хорошо.

Она рассказывала про свою лимфому, про свой совершенно нешуточно-смертельный рак крови и то и дело заливалась звонким смехом.

Жизнь, несмотря на лимфому, была прекрасна вокруг нее. Она хвасталась, что лимфома у нее редкая, необычная, и тут же – нашла чем хвастаться – смеялась над своим хвастовством. Она рассказывала, что муж совсем не понравился ей при первом знакомстве – и смеялась по этому поводу: надо же быть такой дурочкой, чтобы не распознать такую любовь. Она рассказывала, какой смешной у нее был первый доктор. И она хохотала, рассказывая, как провожал ее лечиться строгий начальник, взрослый и серьезный мужчина, заведующий фармацевтическим производством, говорил, дескать, лечись и возвращайся обратно. И тут же смущался, подумав, что после химиотерапии, наверное, на фармацевтическое

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Сейсмология: как предсказывают землетрясения Сейсмология: как предсказывают землетрясения

Земле присуще одно прискорбное свойство: она временами уходит из-под ног

Популярная механика
Отто фон Бисмарк — железный канцлер с человеческим лицом Отто фон Бисмарк — железный канцлер с человеческим лицом

1 апреля исполняется 204 года со дня рождения Отто фон Бисмарка

Maxim
«Много жалоб на следствие и дознавателей МВД». Глава «Опоры России» о проблемах малого бизнеса «Много жалоб на следствие и дознавателей МВД». Глава «Опоры России» о проблемах малого бизнеса

Александр Калинин рассказал в интервью Forbes о проблемах бизнеса

Forbes
Кроссовки дня: коллаборация Bodega и New Balance как попытка протеста против паразитирования на кроссовочной культуре Кроссовки дня: коллаборация Bodega и New Balance как попытка протеста против паразитирования на кроссовочной культуре

История совместного запуска New Balance и легендарного магазина Bodega

Esquire
Герой асфальта Герой асфальта

Mitsubishi Pajero Sport способен на внедорожные приключения любой сложности

4x4 Club
Секс-расследование: Можно ли заниматься сексом всегда, когда хочется? Секс-расследование: Можно ли заниматься сексом всегда, когда хочется?

Регулярный секс — одно из важнейших условий для счастья

Cosmopolitan
Как передать счастье по наследству Как передать счастье по наследству

«Материнство требует жертв» — постулат, который мало кто решится оспорить

Psychologies
Как ускорить процессор на ноутбуке: все нюансы и последствия Как ускорить процессор на ноутбуке: все нюансы и последствия

Пользователи всегда не прочь попробовать разогнать процессор на ноутбуке

CHIP
Последний сезон «Игры престолов»: интервью с лордом Варисом и Мелисандрой Последний сезон «Игры престолов»: интервью с лордом Варисом и Мелисандрой

Все обсуждают «Игру престолов», главную премьеру весны (а то и года)

Esquire
«Единорог» в подержанных кроссовках: Мильнер может инвестировать в онлайн-биржу обуви «Единорог» в подержанных кроссовках: Мильнер может инвестировать в онлайн-биржу обуви

Онлайн-биржа подержанных кроссовок StockX готовится привлечь больше инвестиций

Forbes
Мальбэк х Сюзанна: «Мы относимся к классике хорошо, потому что хотим ею стать» Мальбэк х Сюзанна: «Мы относимся к классике хорошо, потому что хотим ею стать»

Музыкальная пара рассказывает о своем стиле, отношениях, поклонниках и не только

Vogue
6 вещей, которые ты должен делать с ней каждое утро (и все правда будут счастливы) 6 вещей, которые ты должен делать с ней каждое утро (и все правда будут счастливы)

Когда вы смотрели в ее глаза? Или пили вместе кофе? Никогда?!

Playboy
Рождение ультрагиганта. Что означает сделка между Chevron и Anadarko Рождение ультрагиганта. Что означает сделка между Chevron и Anadarko

Chevron может стать публичной нефтяной компанией номер два в мире

Forbes
«Сидят тихо»: как теперь богатейшие россияне покупают недвижимость в Лондоне «Сидят тихо»: как теперь богатейшие россияне покупают недвижимость в Лондоне

Участники списка Forbes сталкиваются с трудностями при покупке недвижимости

Forbes
Небесная малолитражка: ЕС120 «Колибри» Небесная малолитражка: ЕС120 «Колибри»

Тридцать лет назад началась история ЕС120 Colibri

Популярная механика
Связные Путина: как миллиардеры и чиновники пытались подружить Россию с Трампом Связные Путина: как миллиардеры и чиновники пытались подружить Россию с Трампом

История попыток российских чиновников построить мост между Москвой и Вашингтоном

Forbes
Почему не все женщины хотят иметь детей Почему не все женщины хотят иметь детей

Окружающим пора научиться уважать их выбор

Vogue
Как выбрать самые удобные кроссовки для повседневной носки: основные правила Как выбрать самые удобные кроссовки для повседневной носки: основные правила

Три главные заповеди повседневных кроссовок

Playboy
«Я люблю сопротивляться обстоятельствам!» «Я люблю сопротивляться обстоятельствам!»

Тина Канделаки не только популярная телеведущая, но и успешная бизнес-леди

OK!
Звезда сериала «Кадетство» и вдова Евгения Евстигнеева внезапно умерла в 55 лет Звезда сериала «Кадетство» и вдова Евгения Евстигнеева внезапно умерла в 55 лет

Звездные подруги говорят, что актриса страдала от затяжной депрессии

Cosmopolitan
Как 29-летний уроженец Владивостока помогает корпорациям нанимать тысячи сотрудников Как 29-летний уроженец Владивостока помогает корпорациям нанимать тысячи сотрудников

Как Владимир Свешников создал робота-рекрутера Веру

Forbes
Детский мир Детский мир

Декоратор Мия Карлова воссоздала в загородном доме атмосферу детства на даче

AD
Привет бабушке: 8 зарубежных звезд, показавших, как носить русские платки Привет бабушке: 8 зарубежных звезд, показавших, как носить русские платки

Разбираемся в тренде на платок, именуемый "babushka"

Cosmopolitan
Стоит съесть: бургеры для вегетарианцев, карельские калитки, новую зелень на Патриарших Стоит съесть: бургеры для вегетарианцев, карельские калитки, новую зелень на Патриарших

Новости московских ресторанов и гастропабов, гастроли шефов и сезонные продукты

Forbes
До последней капли До последней капли

Давай разбираться вместе, как правильно пользоваться сыворотками для лица

Лиза
Изобретения под запретом: как режим санкций ведет к дефициту технологий Изобретения под запретом: как режим санкций ведет к дефициту технологий

Санкции против России отразились и на сфере патентных отношений

Forbes
Типичные изменщики — какие они? 8 научных фактов Типичные изменщики — какие они? 8 научных фактов

Восемь признаков изменщика

Psychologies
Газонокосилка или триммер: что лучше? Газонокосилка или триммер: что лучше?

Для чего лучше выбрать газонокосилку, а для чего – триммер

CHIP
Свиньи и этика: чем опасны новые эксперименты на мозге животных Свиньи и этика: чем опасны новые эксперименты на мозге животных

Исследователи оживили мозг свиньи через четыре часа после смерти животного

Forbes
Полуостров за полтриллиона: на что Россия потратила больше всего денег в Крыму Полуостров за полтриллиона: на что Россия потратила больше всего денег в Крыму

Стоимость крупнейших инфраструктурных объектов Крыма за последние пять лет

Forbes
Открыть в приложении