“Дом, который построил Джек” оказался исповедью нежного сердца

EsquireСобытия

Канны стоят мессы: как Ларса фон Триера пригласили на собственную казнь

“Дом, который построил Джек” оказался исповедью нежного сердца. Но публика встретила ее жестоко.

Егор Москвитин

В “Нимфоманке” Ларса фон Триера были меткие сравнения католической и православной церкви с помощью секс-игрушек, поэтому разбор его нового фильма хочется начать с проведения границы между английским фольклорным “Домом, который построил Джек” и нашим “Теремком”. И то и другое — кумулятивные сказки, то есть игра в умножения повтора. Самое шокирующее в новом фильме Триера — не покалеченный утенок, не расстрел детей и не отрезанная женская грудь — а именно эта сознательная вторичность по отношению к самому себе. В русской сказке умножение приводит к избыточности: медведь уже не влезает в теремок и губит всю компанию. В европейской сказке опасное умножение, напротив, оканчивается космической симфонией: все гости хижины, несмотря на свои противоречия, выстраиваются в бесконечное целое. Жизнь в доме, который построил Джек — это абсурд, но абсурд гармоничный. Как и новый фильм величайшего датского ума, страдающего от пульсирующей боли в висках.

Второй костыль, с которым легче бродить по аду Триера (кстати, и сам герой-маньяк в нем в какой-то момент притворяется, что ходит на костылях) — это внезапно всплывающая фигура музыканта Гленна Гульда. Как и в “Нимфоманке”, скандинавский лис встроил в “Дом, который построил Джек” серию Q&A между основными актами — вставки, в которых герой ведет закадровый диалог с условным Вергилием: не только гидом по аду, как у Данте, но еще и зрителем, психотерапевтом и киноведом. Вергилий задает вопросы, а ответы иллюстрируются остроумными отсылками к истории, религии, биологии и прочим знаниям из чертогов разума Триера. Поскольку пресс-конференции в Каннах у режиссера не будет, это страшно удобно: можно объясниться с аудиторией прямо во время фильма, подшутить над давними врагами и помиловать тех, кто его еще любит. Так вот, в первой же из сцен-исповедей появляется музыкант, а закадровый голос Вергилия (принадлежащий Бруно Гансу — ангелу из “Неба над Берлином) комментирует: “Это Гленн Гульд, он у нас будет отвечать за искусство”.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

«Из какого сора»: как Джеймс Джойс придумал и издал «Улисса». Три главных дня из жизни писателя «Из какого сора»: как Джеймс Джойс придумал и издал «Улисса». Три главных дня из жизни писателя

Три дня из жизни Джойса и его романа: от первой идеи до первой полной публикации

Esquire
На берег крутой На берег крутой

Байк Indian Roadmaster покоряет дикий шотландский маршрут North Coast 500

Robb Report
Любовный текст: 7 книг о многогранности любовных чувств Любовный текст: 7 книг о многогранности любовных чувств

Книги о любви и её проявлениях

РБК
Идея! Идея!

Летать без толпы, троллить туристов и приготовить авангардные духи

Maxim
Стесняюсь спросить: как распознать болезнь Альцгеймера? Стесняюсь спросить: как распознать болезнь Альцгеймера?

Альцгеймер: как распознать на ранних этапах и встречается ли он у молодых?

Правила жизни
Лакомый кусочек: как в России меняется представление о покупке продуктов Лакомый кусочек: как в России меняется представление о покупке продуктов

Только за прошлый год россияне дистанционно заказали продуктов на 22 млрд рублей

Forbes
Война гигантов: как Apple отсудил у Samsung полмиллиарда долларов Война гигантов: как Apple отсудил у Samsung полмиллиарда долларов

В споре крупных технологических компаний поставлена точка

Forbes
Дональд Гловер не носит галстук, и он самый стильный мужчина 2018-го (да, уже) Дональд Гловер не носит галстук, и он самый стильный мужчина 2018-го (да, уже)

В Америке сейчас два важных Дональда. Статья о том, который нравится нам больше

GQ
Эй, вы, там, наверху Эй, вы, там, наверху

Актеры фильма «Черновик» вспоминают фантастическое путешествие по трем мирам

Vogue
Целебные травмы Целебные травмы

О трагических событиях из жизни чувствительных натур

Maxim
Вдруг подул северный ветер Вдруг подул северный ветер

Зачем российские учителя едут работать в Таджикистан?

Русский репортер
За гаражами За гаражами

Свой первый большой юбилей «Гараж» отпразднует трехдневным марафоном

Tatler
Ракетный гольф: технологическое безумие Ракетный гольф: технологическое безумие

Американец Даг Фрост умудрился «скрестить» гольф и любительское ракетостроение

Популярная механика
Вместе под солнцем Вместе под солнцем

Курортный роман – это как фильм про любовь, только в быстрой перемотке

Cosmopolitan
Центробежность Центробежность

Гид по местам Москвы, куда редко ступает нога человека (а зря)

Esquire
10 признаков, что вы встретили родственную душу 10 признаков, что вы встретили родственную душу

Что мы имеем в виду, когда говорим о «второй половинке»

Psychologies
Миллионеры с лопатами: самые дорогие клады, найденные любителями Миллионеры с лопатами: самые дорогие клады, найденные любителями

Можно попытаться найти ничейные, но ценные сокровища и разбогатеть

Playboy
Кудрин должен совершить маленькое чудо. Зачем России новый глава Счетной палаты Кудрин должен совершить маленькое чудо. Зачем России новый глава Счетной палаты

Назначение Алексея Кудрина главой Счетной палаты прошло достаточно буднично

СНОБ
Прекрасное далеко: зачем Россия вновь строит сверхтяжелую ракету-носитель Прекрасное далеко: зачем Россия вновь строит сверхтяжелую ракету-носитель

Зачем России нужна такая ракета

Forbes
BMW X1: младший брат BMW X1: младший брат

В семействе баварских кроссоверов Х1 считается младшеньким

АвтоМир
Что молодые музыканты думают о жизни в России: отвечают Гречка, Что молодые музыканты думают о жизни в России: отвечают Гречка,

Esquire поговорил с молодыми музыкантами о том, как им живется в России

Esquire
Как провести последние выходные весны в Москве Как провести последние выходные весны в Москве

Замечательная весенняя пора подходит к концу, но дальше только лучше

Vogue
Александра Ревенко: «Пока не понимаю, куда я иду: открыта всему и плыву по течению» Александра Ревенко: «Пока не понимаю, куда я иду: открыта всему и плыву по течению»

Интервью с актрисой Александрой Ревенко

Esquire
Строго по рецепту Строго по рецепту

Как сделать карьеру в большом бизнесе и почему сила женщины в ее слабости

Cosmopolitan
А зори здесь странные... А зори здесь странные...

Мы собрали галерею абсолютно документальных фотографий различной магии

Maxim
Есть тюнинг? Обвинят в ДТП! Есть тюнинг? Обвинят в ДТП!

Какие доработки автомобиля разрешены без согласования с ГИБДД

АвтоМир
Самые жуткие травмы в истории спорта Самые жуткие травмы в истории спорта

Шесть случаев, узнав о которых, ты ограничишь свою физнагрузку игрой FIFA 17

Maxim
Пирог насущный Пирог насущный

Audi Q5 и Jaguar E-Pace. Чья же начинка вкуснее?

АвтоМир
Тест и обзор телевизора Medion Life X16513: Ultra HD для среднего класса Тест и обзор телевизора Medion Life X16513: Ultra HD для среднего класса

Новый телевизор, прошедший полосу испытаний в нашей тестовой лаборатории

CHIP
Воспитание без наказания Воспитание без наказания

Безопаснее и эффективнее воспитывать ребенка «пряником»

Psychologies
Открыть в приложении