Борис Джонсон — будто пародия на представителя британского высшего класса

GQОбщество

Царь Борис

 Борис Джонсон, блондин со странной прической, герой секс-скандалов — он будто пародия на представителя британского высшего класса. Но именно он стал премьер-министром страны и привел ее к брекзиту. Каким будет его следующий шаг? Похоже, он и сам этого не знает.

Текст: Егор Сенников

Кандидат в мэры Лондона позирует на фоне молодежи, занятой общественно полезным трудом — стиранием граффити. Март, 2008.

I

Грузный блондин в синем шлеме с двумя британскими флагами в руках спускается по подвесному тросу. Он прикреплен страховкой, из-за нее его строгий костюм по-дурацки встопорщился, а штанины задрались. Посередине пути мужчина застревает — техническая неполадка, скользить дальше не получается. Он продолжает невозмутимо размахивать флагами, ожидая, когда его наконец снимут.

Это не скетч из «Шоу Бенни Хилла» или «Монти Пайтона», а один из самых известных эпизодов публичной карьеры Бориса Джонсона — тогда, в 2012 году, мэра Лондона. В тот же день британский премьер-министр Дэвид Кэмерон, давний приятель и соратник Джонсона, отвечая на вопросы журналистов о произошедшем, сказал: «Если бы любой другой политик где-либо в мире застрял подвешенным на веревке, для него это обернулось бы катастрофой. Для Бориса это абсолютный триумф».

Весенний лук кандидата в мэры после пробежки. Март, 2008.

Кэмерон не преувеличивал. Тот эпизод идеально демонстрирует, как искривляется общественное мнение вокруг фигуры Джонсона. Ему не то чтобы позволено все, но от любого шума вокруг себя он поразительным образом лишь выигрывает. Борис Джонсон может написать, что в Африке живут «негритята» — и ему за это почти ничего не будет. На протяжении карьеры он лгал, отпускал расистские шутки, скрывал количество собственных детей и пошло шутил про лидеров других стран. Но шлейф скандалов не мешал ему идти к заветной цели.

И он к ней пришел.

Частью избирательной кампании на пост премьер-министра стали «сосиски Бориса» — так Джонсон настаивал на самостоятельности британской промышленности. Июль, 2019.

II

Борисом его называли не всегда: до 16 лет он сам и его близкие предпочитали использовать его другое имя — Александр или просто «Ал». Этот мальчик родился в Нью-Йорке, в богатой английской семье с турецко-еврейскими корнями. Отец Стэнли изучал экономику в Колумбийском университете, а мать Шарлотта готовилась к учебе в Оксфорде.

Джонсоны часто переезжали из Нового Света в Старый: для Шарлотты Америка была невыносима, для Стэнли же, строившего карьеру международного чиновника и работавшего во Всемирном банке, было попросту невозможно вести жизнь английского сквайра в поместье. Из-за этого Ал и его братья и сестры редко в детстве видели отца.

Впрочем, Стэнли все равно влиял на семью: он заразил ее духом соревнования. В семейной хронике можно увидеть, как юные белобрысые Джонсоны беспрестанно сражаются друг с другом: бегают наперегонки, сплавляются на каноэ, читают книги на скорость. Ал, родившийся почти глухим, старался не уступать братьям и сестрам и тяжело переживал свои поражения — например, когда младшая сестра научилась читать раньше него.

Ноябрь, 2004.

Он рос тихим, спокойным ребенком и старался не привлекать лишнего внимания, но дух борьбы он воспринял всерьез — и на вопросы о том, кем хочет стать, когда вырастет, скромно отвечал: «Королем мира».

Но жизнь заставила тихого мальчика резко повзрослеть. В середине 1970‑х годов семья Джонсон в очередной раз переехала — Стэнли пригласили работать в Европейскую комиссию. В Брюсселе у Шарлотты произошел нервный срыв. Мама пропала из жизни детей: она лечилась в клинике, где писала крайне мрачные картины, в которых постоянно использовала образы своих сыновей и дочерей: на одной работе все семейство Джонсон подвешено за руки. Этот период навсегда изменил Ала.

В лондонской галереи Саатчи. Июль, 2004.

За полгода до развода родителей Александр отправился на учебу в Итон. Сокурсники дразнили Ала за турецкое происхождение и странный внешний вид. Он же решил обратить насмешки в свою пользу. Именно в тот момент он окончательно перестал называть себя Александром и навсегда стал Борисом.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Защита Бурунова Защита Бурунова

Сергей Бурунов на примерах показал, как труден бывает путь к славе

Esquire
Лориська Лориська

Мы говорили с Лорой Гуэрра, когда в России еще лежал снег

Seasons of life
Берут – беги Берут – беги

Теневая экономика России настолько велика, что называть ее теневой даже неловко

Esquire
Как назывались экспортные версии советских автомобилей Как назывались экспортные версии советских автомобилей

Спорим ты не слышал и о половине этих машин?..

Maxim
15 мыслей Мартина Иванова 15 мыслей Мартина Иванова

Мартин Иванов о деньгах и разбитых автомобилях

GQ
Как я полюбила себя и перестала бояться еды: история читательницы Cosmo Как я полюбила себя и перестала бояться еды: история читательницы Cosmo

Как и многие другие девушки, Маша столкнулась с расстройством пищевого поведения

Cosmopolitan
Био-механизм Био-механизм

Пауки, пожалуй, самые высокотехнологичные существа на планете

Вокруг света
Кетодиета: за и против Кетодиета: за и против

Насколько кетодиета уместна для тех, кто хочет сбросить вес?

Худеем правильно
Жили бы ли? Жили бы ли?

История не терпит не только условного, но и повелительного наклонения

GQ
Как фирма однокурсника Путина стала крупнейшей юридической компанией России Как фирма однокурсника Путина стала крупнейшей юридической компанией России

Фирма «Егоров, Пугинский, Афанасьев и партнеры» была небольшим адвокатским бюро

Forbes
Петровский пассаж Петровский пассаж

Александр Петров — живой человек, который устает и злится

GQ
Мать или героиня? Мать или героиня?

Почему матерям бывает так тяжело, и что с этим делать?

Добрые советы
Задание выполнено Задание выполнено

Дэниел Крейг о ненависти, боли и всеобщей любви

GQ
Как семья из Огайо создала бизнес стоимостью $1 млрд, придумав самый популярный антибактериальный гель в США Как семья из Огайо создала бизнес стоимостью $1 млрд, придумав самый популярный антибактериальный гель в США

Супруги Липпман начинали после войны с производства чистящих средств для рук

Forbes
Используй ложку и телефон: 20 способов доставить себе удовольствие Используй ложку и телефон: 20 способов доставить себе удовольствие

Двадцать разных способов мастурбации на любой вкус и цвет

Cosmopolitan
Один дома Один дома

В каком возрасте можно оставлять ребенка одного или отпускать в школу?

Лиза
Культурно отдохнули Культурно отдохнули

GQ Travel рассказывает о пляжах, ресторанах и истории Французской Ривьеры

GQ
Медленно, но верно Медленно, но верно

На смену быстрому ритму жизни приходит философия slow life

Здоровье
Дома без папы Дома без папы

Дарья Мельникова самоизолировалась на страницах MAXIM без масок и одежды

Maxim
Как найти программу, которая тормозит компьютер? Как найти программу, которая тормозит компьютер?

Что делать, если ОС начинает тормозить без видимой на то причины?

CHIP
Подъем по тревоге Подъем по тревоге

Как перестать волноваться о глобальных проблемах и надвигающемся конце света

GQ
Это судьба, или Как психология объясняет карму Это судьба, или Как психология объясняет карму

Есть ли научное подтверждение нашей вере в «карму»?

Psychologies
Одной нагой здесь Одной нагой здесь

Отправьтесь на один из этих нудистских пляжей

GQ
Крылатый дворец: самые дорогие частные самолеты в мире Крылатый дворец: самые дорогие частные самолеты в мире

Те, у кого все банковские счета битком, покупают самолеты

Популярная механика
Михаил Горбачев Михаил Горбачев

Правила жизни Михаила Горбачева

Esquire
Топ ноутбуков до 50 000: лучшие модели по соотношению цена/качество Топ ноутбуков до 50 000: лучшие модели по соотношению цена/качество

Несколько оптимальных ноутбуков до 50 000 рублей

CHIP
Эдгар Райт Эдгар Райт

Правила жизни кинорежиссера Эдгара Райта

Esquire
Любовь, секс и роботы Любовь, секс и роботы

Вероятность того, что вашу работу в ближайшие 20 лет отдадут машине, все выше

Grazia
Дорогое наследство Дорогое наследство

Почему держать на своем счету американские бумаги — худшее из возможных решений

Forbes
Как создать модный интернет-магазин, разрушая «нормы приличия» Как создать модный интернет-магазин, разрушая «нормы приличия»

Без отчаянного «авангарда» в ассортименте нельзя создать модный интернет-магазин

Forbes
Открыть в приложении