Что такое звук в кино?

Знание – силаИстория

Великий немой обретает речь

Инна Коломина

Что такое звук в кино? Это и просто, и сложно. В некотором смысле кино не нуждается в 3D, оно и так трехмерно, и третья координата, вглубь, – это звук. Порождаясь в кадре, он проходит разными путями до звукозаписывающего устройства, по пути касаясь других персонажей, стен, салонной мебели и резеды в горшках – он же идет во все стороны, и, собрав информацию о пространстве, прямо или косвенно попадает на микрофон. Там – вся информация о пространстве в кадре, о его глубине, шероховатости, фактуре, надо просто уметь ее слушать. То, что в более поздние времена трактуется как технический брак, на самом деле – пред-эхо вещей… Кроме того, в ранних звуковых фильмах есть и шумы, обозначающие включение микрофона, вывод его на максимум и так далее…

В таком виде и существовало раннее звуковое кино. Оно было потрясено и увлечено идеей звука и не скрывало его фактических побочных признаков. Не говоря уже о том, что на фоне пустого экрана часто звучала длинная увертюра до, скажем, трех минут, чтобы подчеркнуть: пустое изображение (темный мерцающий фон) на экране может нести звук, а после фильма зритель шел на выход при аналогичной длинной звуковой музыкальной пьесе.

Звук пришел в кино в 1927 году и как эстетический фактор вбирался в западное кино года до 1933‑го. В странах Востока и в СССР процесс затянулся на долгие годы – до середины 1930‑х. Крупные японские режиссеры стали снимать звуковое кино только с 1935 года, а в целом в Японии ситуация с большой долей немых фильмов в прокате затянулась до 1938‑го. Оставим за рамками разные экспериментальные или малопродуктивные способы озвучивания изображения на экране, которые были всегда, – с помощью, например, живых актеров на выезде (кинодекламация) или синхронизированной граммофонной пластинки, единичные прорывы и изобретения, и сосредоточимся на основной линии вопроса.

Вы думаете, «Чапаев» – звуковой фильм? А вот и нет. Изначально это фильм немой, решение о его соноризации1 было принято на ходу, одни и те же планы снимались одновременно и без звука и со звуком. Да и как можно было сразу выпустить фильм для массовой аудитории в стране, где почти не было звуковых кинотеатров, а в провинции или в военных частях была только немая кинопроекционная аппаратура. Так он и шел триумфально по стране – где можно было, со звуком, где нет – в немом варианте с межкадровыми титрами. Часть этих титров сохранилась в виде брехтианских отчуждаемых надписей и в звуковом варианте, к которому мы привыкли. Таким образом, «Чапаев» – фильм в полной мере и звуковой, и немой по эстетике. Позорно, что немой вариант «Чапаева», который в некоторых мизансценах за счет крупности плана отличается от общепринятого сейчас, так и не восстановлен, даже интертитры его не восстановлены, и в этой версии фильм никогда и нигде не демонстрируется. Сказывается и отсутствие у нас практики просмотра немых фильмов, и отношение к немому кино как к полумультфильму со смешно движущимися человечками. В отношении культуры восприятия немого кино на правильной скорости мы уверенно занимаем последнее место в мире, хотя само наше немое кино порой превосходит и европейское, и голливудское. Между прочим, о Чапаеве в художественном кино советский зритель услышал раньше, чем вышел фильм братьев Васильевых. В раннезвуковом фильме «Томми» пионера русского кино Якова Протазанова (1931) по мотивам пьесы «Бронепоезд 14–69» английский пленный солдат переходит на сторону красных. И в конце красные партизаны поют песню про Чапая! Фильма о Чапаеве еще нет, а песня – с экрана – уже есть! Увы, звук фильма в нескольких его частях не сохранился, но нам повезло: именно песня не пострадала.

Кадр из немого фильма Фрица Ланга «Женщина на Луне» (Frau im Mond, 1929)

А немые фильмы к концу 1920‑х так развились, что стали практически неулучшаемыми по художественному объему. Они были универсально динамичными по сюжету, пластичными по фигурному выстраиванию, летящими, ритмичными и в этом смысле музыкальными – и их сопровождала игра тапера, хотя с точки зрения художественного качества они не очень-то в ней и нуждались. Кроме того, немое кино было на грани выработки своего канона, словаря жестов и знаков. В это время даже появилась книга, которая анализировала жесты в кино и мимические выражения лиц и более-менее точно устанавливала связь между ними и эмоциями или их наборами. То есть в каком-то смысле составился словарь рифм кино, или его семантический словарь.

И тут пришел звук, сначала и долго несовершенный.

Динамика картин, и сюжетная и драматургическая, резко падает, для стороннего наблюдателя наступает пятилетие статуарных «сидячих» или «стоячих » картин, без надежды на пласторитмическое совершенство. Микрофон прячется в цветочном горшке или за декорацией, и лучшему из братьев Берриморов – Лионелю (братья Берриморы – младший, красавчик, «Дон Жуан» Джон и старший, хара́ктерный Лионель – американские актеры, много потрудившиеся тогда в кино) приходится стоять и говорить в сторону микрофона. При этом часто слышен сам микрофон. Но вот парадокс: вовлеченному зрителю эти фильмы дают куда бо́льшую информацию о «сете», чем более поздний вариант звукового фильма – из-за того, что зритель осознанно, а чаще подсознательно слышит, как третья координата (звуковой флогистон, эфир) течет через перегородку конторки клерка, обтекает кресла и подваливает к нижнему краю висящего в воздухе изображения.

Были и исключения из этого статуарного правила. Например, первый оллблэк фильм Кинга Видора «Аллилуйя». Мы видим там синхронно записанные музыкальные номера и элементы диалогов (именно так все начиналось, с элементов диалогов), но они лишь кажутся синхронными: благодаря ловкости команды Кинга Видора кажется, что музыка попадает в такт, на самом деле она записана отдельно.

Кадр из фильма Кинга Видора «Аллилуйя»

Другой такой фантастический эффект текущей свободы совместной работы звука и изображения – «Аплодисменты » Рубена Мамуляна, приехавшего из России и успевшего поучиться у Вахтангова во Второй Студии МХТ. В Америке Мамулян был привлечен из театральной среды сразу в раннюю звуковую киноиндустрию и, не имея рутинного опыта работы в немом кино, сразу поднял планку всей звуковой продукции своим прорывным фильмом о стареющей и толстеющей звезде бурлеска (под эвфемизмом «бурлеск» понимаются самые низкие разнузданные шоу с раздеванием), сожитель которой пытается вовлечь в это морально непривлекательное ремесло чистую и невинную дочку звезды, а мешает этому случайный матрос с сильной религиозной моралью. Звук в этой практически трагедии обладает редкой способностью раскачиваться в такт с изображением, сюжетом и передавать тончайшие обертона морального отношения.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Дошли до Волги Дошли до Волги

Как немецкие бюргеры оказались в Поволжье и что вышло из этой авантюры

Вокруг света
Что означает поза, в которой вы спите: объяснение эксперта Что означает поза, в которой вы спите: объяснение эксперта

Излюбленные положения во время сна могут рассказывать о наших эмоциях

Psychologies
Вечные ценности Вечные ценности

Как старинные усадьбы превращаются в современные культурные центры

Вокруг света
5 книг норвежских писателей, которые обязан прочитать каждый 5 книг норвежских писателей, которые обязан прочитать каждый

Какие литературные сокровища хранит суровая, но живописная земля викингов?

Maxim
Сбитый «Боинг» Сбитый «Боинг»

Ранним утром 1 сентября 1983 года истребитель СУ-15 был поднят по тревоге

Дилетант
Зачем и как учить детей ждать: советы психологов Зачем и как учить детей ждать: советы психологов

Отрывок из книги «Научите ребенка думать»

СНОБ
6,5-часовой сон сохранил кору головного мозга 6,5-часовой сон сохранил кору головного мозга

6,5 часа сна связаны с набольшей толщиной коры полушарий головного мозга

N+1
Что получится, если автобус превратить в скоростной поезд Что получится, если автобус превратить в скоростной поезд

Каким получился поезд от General Motors?

ТехИнсайдер
Магда Геббельс уложила детей спать, после чего убила каждого — всех шестерых белокурых ангелов Магда Геббельс уложила детей спать, после чего убила каждого — всех шестерых белокурых ангелов

Никто из них не догадывался, что им суждено умереть в один день от руки матери

ТехИнсайдер
Как я отказалась от кофе, завела дневник благодарностей и стала спокойнее Как я отказалась от кофе, завела дневник благодарностей и стала спокойнее

Как стать спокойнее, научившись ценить и видеть хорошее в своей жизни

Psychologies
Кофе как повод для технической революции Кофе как повод для технической революции

С чего началась история превращения плодов кофейного дерева в напиток

Знание – сила
«Отличная тренировка борьбы со страхами»: как женщины покоряют большие города «Отличная тренировка борьбы со страхами»: как женщины покоряют большие города

О том, как на самом деле женщины строят карьеру в больших городах

Forbes
Наталья Логинова: «Главным драйвером зеленых инициатив пока остаются лишь репутационные факторы» Наталья Логинова: «Главным драйвером зеленых инициатив пока остаются лишь репутационные факторы»

В каких условиях развивается сегодня зеленый финансовый рынок?

РБК
Инклюзивный райдер Капитана Марвел: как Бри Ларсон противостоит неравенству в кино Инклюзивный райдер Капитана Марвел: как Бри Ларсон противостоит неравенству в кино

Актриса, в 27 лет получившая «Оскар», давно воплощает на экране сильных героинь

Forbes
До мышей: «квартирные» инвесторы уносят свои деньги на офисный рынок До мышей: «квартирные» инвесторы уносят свои деньги на офисный рынок

В России возрождается практика распродажи бизнес-центров в мелкую нарезку

Forbes
Почему нам кажется, что в комнате кто-то есть, когда в ней пусто Почему нам кажется, что в комнате кто-то есть, когда в ней пусто

Возникало ли у вас когда-нибудь ощущение, что в пустом доме с вами кто-то есть

ТехИнсайдер
Палеогенетики прочитали геном сына Александра Невского Палеогенетики прочитали геном сына Александра Невского

сын Александра Невского оказался связан со скандинавами и степными кочевниками

N+1
Илья Дмитриев: «Цифровые грузоперевозки — это «голубой океан» для бизнеса» Илья Дмитриев: «Цифровые грузоперевозки — это «голубой океан» для бизнеса»

Насколько велик рынок грузоперевозок в России?

РБК
Незамеченные шедевры: 15 недооцененных фильмов Незамеченные шедевры: 15 недооцененных фильмов

Отличные фильмы за последние 30 лет, которые остались не замеченными публикой

Правила жизни
Для легкого дыхания Для легкого дыхания

Почему возникает запах изо рта и что нужно в этом случае обследовать

Лиза
Шкатулки, вазы и мортирная батарея. Кто придумал токарный станок Шкатулки, вазы и мортирная батарея. Кто придумал токарный станок

История Андрея Нартова, который придумал токарный станок

СНОБ
15 самых популярных телесериалов СССР 15 самых популярных телесериалов СССР

Сериалы из СССР: дешево, но порой весьма сердито!

Maxim
Преступление, наказание и похмелье Преступление, наказание и похмелье

Из чего складывается петербургский миф современных российских сериалов

Weekend
Ты — то, чем себя окружаешь: как жилое пространство влияет на нас? Ты — то, чем себя окружаешь: как жилое пространство влияет на нас?

Почему место проживания может как возвысить до небес, так и разрушить жизнь?

VOICE
Скромная молодость? Зуммеры хотят меньше секса в кино и сериалах Скромная молодость? Зуммеры хотят меньше секса в кино и сериалах

Зрители от 10 до 24 лет хотят больше шоу и фильмов о платонических отношениях

ТехИнсайдер
Безумный ученый против Гитлера: жизнь и борьба Джеффри Пайка Безумный ученый против Гитлера: жизнь и борьба Джеффри Пайка

У англичан абсолютное оружие было. И звали его Джеффри Пайк

Правила жизни
От космического грузчика до театрального режиссера. Чем, кроме «Друзей», запомнился Мэттью Перри От космического грузчика до театрального режиссера. Чем, кроме «Друзей», запомнился Мэттью Перри

Мэттью Перри писал сценарии, режиссировал постановки и успел выпустить мемуары

СНОБ
Как мужчины видят вагину: репортаж с психодраматического мастер-класса Как мужчины видят вагину: репортаж с психодраматического мастер-класса

Мастер-класс, на котором случилось невероятное открытие

Psychologies
Устойчивое падение Устойчивое падение

Почему термин ESG становится токсичным в США

РБК
Болезненный укол: какие ошибки совершают медицинские стартапы Болезненный укол: какие ошибки совершают медицинские стартапы

Какие ошибки совершают предприниматели, желающие запустить MedTech-проект

Forbes
Открыть в приложении