Переживая Фассбиндера
Как Ханна Шигулла победила прошлое, не прощаясь с ним
25декабря отметит свое 80-летие Ханна Шигулла, актриса кино и театра, певица, главная звезда и лицо кинематографа Райнера Вернера Фассбиндера. Вместе с Фассбиндером она очень рано и стремительно достигла головокружительного успеха — а после его смерти в одночасье оказалась перед необходимостью создавать себе совсем новую, незапланированную жизнь. Бывшие триумфы легко могли превратиться в проклятье, но не превратились. Ханна Шигулла оказалась сильнее своей славы и умнее своего успеха — поэтому сегодня они принадлежат ей, а не наоборот.
Нет, в шестидесятые и семидесятые они не были похожи на людей, которые когда-то отметят свое 80-летие. Они — клан, та группа людей вокруг Райнера Вернера Фассбиндера, которая сложилась в 1966–1967 годах и просуществовала до 10 июня 1982 года, то есть до того дня, когда их вожака и гуру нашли мертвым. Фассбиндеру было 37, выглядел он на твердые 60, смерть наступила от передоза всем, чем можно было передознуться. В таком конце была «своя система» — 16 лет клан жил в состоянии перманентного эксцесса, потери чувства физического времени и реальности. Только в условиях этой длящейся одержимости можно было произвести те 40 с лишним фильмов, которые составляют фильмографию Райнера Вернера Фассбиндера и остаются по сей день платиновым фондом послевоенного мирового кинематографа.
Женская часть клана состояла из четырех постоянных фигур — Ханна Шигулла, Маргит Карстенсен, Ингрид Кавен, Ирм Херман — и не очень многочисленных эпизодических и приглашенных. Шигулла была в этом квартете, что называется, главнее других.
С Фассбиндером они познакомились в частной актерской школе, сам РВФ продержался там два года, а Шигулла — несколько недель. Через пару лет, вернувшись как-то вечером домой, она нашла на входной двери записку: «Сыграешь Антигону? Премьера через два дня» — уже тогда смесь провокации и соблазна была его стихией (это, кстати, была даже не его постановка, он лишь ассистировал своему будущему бессменному композитору Пееру Рабену). Она сыграла. Тогда же раз и навсегда определилась роль Шигуллы. Роль — не в конкретном, а в самом общем смысле этого слова — как место в художественной системе Фассбиндера.