Король ужасов говорит
«Пригородные крики Джона Карпентера»: несостоявшийся хоррор-хит
На сервисе Peacock появился мини-сериал «Пригородные крики Джона Карпентера», обещавший стать главным событием нынешнего теле-Хэллоуина, но в итоге обернувшийся озадачивающим упражнением в несвойственном режиссеру жанре.
Первым делом на экране появляется титр: «Основано на реальных событиях». Потом (под аккомпанемент неуловимо-тревожной музыки) идиллический особнячок, как будто прямиком из риэлторского каталога, на глазах превращается в полуразрушенный мрачный дом не то «на краю кладбища», не то «тысячи трупов». А за кадром низкий глуховатый голос (почему-то кажется, что у обладателя такого голоса обязательно должны быть внушительных размеров седые усы) размеренно произносит: «В наших пригородах зло таится за закрытыми дверями, а реальные истории потому и вгоняют в дрожь, что реальны. Отныне вы больше никогда не сможете смотреть на своих соседей по-прежнему. Я Джон Карпентер, и с вами „Пригородные крики"…»
За свою шестидесятилетнюю кинокарьеру — первую короткометражку под названием «Месть колоссальных чудовищ» (1962) будущий классик снял, как и полагается, в неполные пятнадцать на собственном заднем дворе — Джон Карпентер дважды имел дело с телевидением — и оба раза блистательно. Сразу после сногсшибательного триумфа «Хэллоуина» (1978) он поставил по собственному сценарию камерный вуайеристский триллер «Кто-то наблюдает за мной!» (1978), наследующий Хичкоку ничуть не в меньшей степени, нежели вскоре прогремевшие хичкоковские оммажи Брайана Де Пальмы, а в «Элвисе» (1979), сорок с лишним лет занимавшем место канонического байопика Короля, в первый, но далеко не последний раз посотрудничал на съемочной площадке с Куртом Расселом. А уже