Клиника, мать и два дитя
«Медея»: русский хоррор осваивает античный миф
В прокат выходит «Медея» Игоря Волошина по сценарию Василия Сигарева, хоррор о том, как мать, постепенно сходя с ума, пытается спасти своих сыновей от бабайки. Миф о Медее становится одним из самых актуальных сюжетов российского кино 20-х годов — предыдущая «Медея», Александра Зельдовича, вышла в 2021-м.
Зиккураты новостроек подпирают небо. Мимо однообразных подъездов бежит девочка, вдруг что-то падает сверху прямо около нее. Котик. Насмерть. За котиком приходит Лиза с 21-го этажа — суровая блондинка в черном худи. Первое, что бывший муж спросит у Лизы, когда узнает о смерти котика: «Ты его сбросила?»
Лиза — злая, много повидавшая в жизни — работает парикмахершей на дому. А еще воспитывает двоих близнецов, то доводя их до слез, то бросаясь на них с объятиями. Немножко пьет. Постоянно. Бывшего мужа и его новую пассию не выносит. Да и вообще не выносит, не выезжает, не справляется. Вокруг нее начинает что-то скручиваться, сжиматься: появляется какая-то «тетя», хотя Лиза детдомовская, и говорит, что на их род проклятие наложено — дети умрут, если мать от них не откажется. Придут за детьми «сущности» — и все, привет. Лиза от сыновей отказаться не готова, она забирает близнецов и бежит — в глушь, куда глаза глядят, во тьму. Ругается со всеми, кого встречает. Сущности, разумеется, тут же и являются, шипят и рычат в телефон, напускают туману, звенят колокольцами, заманивают куда-то, напоминают о том, что вспоминать не хочется («Зубы кому хотели выбить, чтоб не грызла? Теперь ты научилась? А? А?»). И главное, сияют лысинами — кажется, это такой странный юмор, для парикмахерши лысые — нежить.
Лизе все равно, от кого спасать сыновей: от лысых «бабаек», от «тети», от мужа или от полицейских. Дети держат ее в этом мире, не станет их — и от нее ничего не останется. Аллюзии понятны: не только миф о Медее, убившей собственных детей, но и впрямую цитируемая сказка Евгения Шварца «Два клена», где мать должна угодить Бабе-яге, только тогда та вернет ее сыновей, «Другие» Аменабара, где мать, как может, заботится о своих детях, хотя давно уже нет на свете ни этих детей, ни их матери, «Сияние» с милыми близняшками, да и вообще весь Стивен Кинг с