Это был хороший день, один из многих хороших дней

WeekendРепортаж

История четвертая — личная

Юрий Сапрыкин

Я никак не ожидал увидеть его на пороге — а это, без сомнения, был он. Привычно большой и неожиданно стройный, с доброжелательной и немного печальной улыбкой, он будто запустил с собой в дверь что-то бодрящее и морозное; вообще, его присутствие сразу превратило обычную прихожую в какие-то, что ли, сени, порог уютного заснеженного дома, как будто Ростовы вернулись с охоты и в зале уже накрывают на стол. В последний раз, когда я его видел, мы задержались перед прощанием во дворике дома Ростовых, там рядом его любимый «Каретный двор». И вот он пришел, и я начал было суетиться, надо же встретить гостя — но вдруг стало так спокойно и радостно, что и спешить вроде незачем. Все хорошо, все уже пришли. Я даже проснулся от собственного смеха.

Это был хороший день, один из многих хороших дней — и в этом году какой-то иной стала их хорошесть. Пойти в кино, казалось бы, эка невидаль — а ведь когда летом открыли кинотеатры и так все сложилось, что сразу попали в руки билеты в самый большой зал «Октября», какое это было чудо, все равно как на каникулах сбежать из дома на что-то захватывающе-американское, про инопланетян. А когда открыли музеи! Или вот, в какой-то момент оказалось можно ездить в гости — не то чтобы раньше было нельзя, просто стало не страшно; и было такое чувство, как будто, не знаю, все вернулись из эвакуации. А когда вдруг случилось очутиться на пляже в Комарово — ей-богу, не помню уже, когда так хорошо было на море. И еще зимой, до всего, была прогулка по лесу в сумерках, и где-то вдали дорогу перебежали лоси — и потом целый год можно было вспоминать, что вот, бывает лес, а в нем лоси. И каждая добрая новость в мессенджере — «сняли с ИВЛ», «уже отвезли в ковидное, а тест оказался отрицательный», «переболели, но легко» — это был праздник. Много хорошего, правда.

Наверное, для журналистов, которые то и дело отправляются на ближние и дальние войны, или для контрактника из условного ЧВК «Вагнер» эта картина выглядит иначе — но изнутри многолетнего столичного благополучия кажется, что вся история этого года была своего рода знаком, то ли отрезвляющим напоминанием, то ли репетицией чего-то большего: нескольким поколениям, не видевшим войны, вдруг дали пережить ее в самой щадящей лайтовой версии. Нестрашные

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Нина Хрущёва vs Джеки Кеннеди Нина Хрущёва vs Джеки Кеннеди

Встречались не только президенты, встречались и их жёны

Дилетант
Как подключить телефон к машине: 3 способа Как подключить телефон к машине: 3 способа

Зачем подключать телефон к машине и как это сделать?

РБК
Дом северного света Дом северного света

Архитектуру и интерьер этого дома осмыслили как единую с ландшафтом композицию

SALON-Interior
Бренды и тренды Бренды и тренды

Будущее автомобилей направлено исключительно вверх

Men Today
В этот раз я не родился курьером В этот раз я не родился курьером

Ведь доставлять можно не только продукты... можно нести что-то большее

Правила жизни
Иллюзия объективности Иллюзия объективности

Почему опасно бездумно полагаться на нейросети в образовании?

Монокль
Доходы сбавляют темп Доходы сбавляют темп

Почему гонка зарплат на российском рынке труда может закончиться

Ведомости
Исследование: что такое для российских компаний кадровый резерв, как (и зачем) его формировать Исследование: что такое для российских компаний кадровый резерв, как (и зачем) его формировать

Что такое кадровый резерв и кто его формирует?

Inc.
5 привычек, которые бесят всех врачей 5 привычек, которые бесят всех врачей

Почему врач не может поставить вам правильный диагноз?

Maxim
Дизайн человека Дизайн человека

Что такое Нuman design — красивая теория или опасный самообман?

Лиза
Безопасно ли прыгать в сухие листья Безопасно ли прыгать в сухие листья

Прыжки в кучи сухих листьев могут представлять опасность для здоровья

ТехИнсайдер
Огненная саламандра Огненная саламандра

Мифический «дух огня» с точки зрения биологии

Вокруг света
Мир, где весело и нет времени Мир, где весело и нет времени

Все самое важное о Дживсе и Вустере

Weekend
10 неожиданных вопросов группе X4 10 неожиданных вопросов группе X4

Группа X4 — о финансовых приоритетах и детских утренниках

VOICE
Вот так кульбаба! Вот так кульбаба!

Пик жизни кульбабы наступает именно тогда, когда все уже готовятся к зиме

Наука и жизнь
Считаем правильно: как определить реальную себестоимость закупок из Китая Считаем правильно: как определить реальную себестоимость закупок из Китая

Как сделать импорт товаров из Китая выгодным?

Inc.
Начало Руси Начало Руси

Подъезжая к Пскову, можно увидеть стелу в виде огромного парашюта

Отдых в России
Такие деловые: зачем бизнесу этикет Такие деловые: зачем бизнесу этикет

Нужен ли сегодня бизнес-этикет, если можно просто встретиться за чашкой кофе?

Grazia
Семейный очаг Семейный очаг

Как выбрать и гармонично расположить электрокамин в квартире

Лиза
Евгения Глушенко: «На сцене надо не играть, надо проживать» Евгения Глушенко: «На сцене надо не играть, надо проживать»

Роль необходимо понять кишками! Надо прочувствовать ее изнутри

Коллекция. Караван историй
Они живут машинами Они живут машинами

10 автомобильных инфлюенсеров, на которых стоит подписаться

Men Today
ESG-принципы российских агрохолдингов ESG-принципы российских агрохолдингов

Что поможет привлечь инвестиции в устойчивое сельское хозяйство?

Агроинвестор
Подписка отменена Подписка отменена

Как Росина Сефиен убедилась, что «расстаться друзьями» сложнее, чем кажется

VOICE
Мягкая сила Мягкая сила

Искусствовед — о дарах и уроках Великого шелкового пути

Seasons of life
Начни с порога Начни с порога

Как выжать максимум из маленького коридора

Лиза
Премиальный минимализм Премиальный минимализм

Эта ванная — пример идеального премиального минимализма

Идеи Вашего Дома
4 признака того, что в морозильной камере установлена неправильная температура 4 признака того, что в морозильной камере установлена неправильная температура

Как понять, что морозилка работает неправильно?

ТехИнсайдер
Док из машины Док из машины

Может ли нейросеть заменить терапевта, когда по-настоящему больно?

VOICE
Защита для маленьких Защита для маленьких

Как малый и средний бизнес решает задачу обеспечения информбезопасности

Ведомости
С научным подходом С научным подходом

«Мне нравится думать, что я пришла в науку по неслучайной случайности»

Лиза
Открыть в приложении