12 шпионов из сериалов
Выбор Татьяны Алешичевой
Шпионский жанр прописался на телевидении тогда же, когда появилось само телевидение — в 1950‑е, когда сформировались и основы Холодной войны. С тех пор она прошла через разные фазы, но шпионская работа не менялась, разнились только шпионские типажи. Weekend выбрал дюжину самых необычных шпионов на ТВ.
Ян Флеминг из сериала «Флеминг»
2014
Самый большой обманщик среди шпионов; отношение к Холодной войне — ее бытописатель и идеолог
«Шпионаж обеспечивает хороший сюжет, но редко — сносную прозу»,— писал Бродский; по-видимому, это лучшая рецензия на 14 романов бондианы, написанных Флемингом. Оригинальное название сериала, «Человек, который хотел быть Бондом», намекает, что все эти романы — просто сублимация неуемного желания Флеминга (Доминик Купер) стать суперменом и преодолеть целый ворох разнообразных комплексов. На штабную работу в разведку его пристраивает властная мать, напутствуя, что бестолковый сынок — не чета старшему брату, фронтовику и герою. Флеминг из кожи вон лезет, чтобы доказать обратное, а сериал фантазирует, приписывая ему приключения, которых не было на самом деле. Но Флеминг все же является прототипом Бонда в человеческом измерении, которое всегда симпатичнее суперменского: любовь к водке с мартини и боязнь женитьбы понять куда легче, чем беготню по континентам за чертежами атомной бомбы. В остальном бондиана — порождение идеологии Холодной войны, которая не может существовать без образа назначенного врага, шизофреническое описание опасного со всех сторон мира.
Наполеон Соло и Илья Курякин из «Агентов А.Н.К.Л.»
1964–1968
Самые нетипичные герои шпионского жанра; отношение к Холодной войне — игнорирование
В законспирированной организации «Д.Я.Д.Я.» плечом к плечу трудятся агенты всех национальностей. Агентаамериканца Наполеона Соло (Роберт Вон) тоже придумал Флеминг. Продюсеры бондианы не дали ему разгуляться, но Соло все равно смахивает на Бонда — такой же модный хлыщ, супермен и бабник. Его напарник Илья Курякин (Дэвид Маккаллум), русская белокурая бестия, напротив, привлекает слабый пол своей сдержанностью.
Перевалив за Карибский кризис, Холодная война слегка оттаяла, и русский с американцем смогли сработаться, урезонивая экстремистскую организацию «Дрозд» и прочее мировое хулиганье. Под руководством англичанина Уэверли (Лео Кэрролл в этой роли — вылитый Серей Лавров) Соло и Курякин борются с попытками воскресить Гитлера, активировать японский вулкан, уничтожить французские виноградники ради борьбы с пьянством и спасают советского лидера, который переодевается Санта-Клаусом. И все это с серьезной миной, хотя степень абсурда в их приключениях вполне бондовская и даже кэрролловская (одна из серий даже называется «Безумное чаепитие»). Но это не привычная шизофрения Холодной войны, агенты А.Н.К.Л.— полная противоположность Бонду. Они не признают разделения мира на враждующие части, мир для них един, а Холодная война вынесена в их истории за скобки. И борются они со стихийно возникающим злом повсеместно, а не в рамках политического противостояния. Русский, англичанин и американец работают в связке — в этом сериале со шпионским жанром случилось что‑то вроде просветления. Но оно продлилось недолго: жанру нужна была идеологическая подоплека, и Бонд победил.
Фермер Вудхалл из сериала «Поворот: шпионы Вашингтона»
2014–2017
Предтеча современных шпионов; отношение к войне, которая его породила, — попытка избежать
В 1776 году, во время Войны за независимость, скромный парнишка Эйб Вудхалл (историческое лицо!) выращивает капусту на Лонг-Айленде, в Нью-Йорке, захваченном англичанами: генерал Вашингтон отступил на юг, и красные мундиры ведут себя на покоренной территории самым бесстыжим образом. Эйб (Джейми Белл) хочет, чтобы война прошла стороной и его просто оставили в покое. Но контрабанда капусты приводит его прямо в теплые объятия энтузиаста шпионской работы Бена Толлмеджа, которому надоело, что армия Вашингтона умеет лишь проводить разведку боем и не имеет лазутчиков во вражеском стане,— он‑то и вербует Эйба шпионить против англичан. Шпионская сеть в XVIII веке выглядит романтично: донесения прячут в дупле, сигналом для встречи служит черная юбка Эйбовой подруги, которую она вывешивает сушиться во дворе. Отсидеться в капусте не удалось: так была основана первая шпионская сеть Америки — «Кольцо Калпера». В этом оригинальном образце жанра нам напоминают, что разведка — порождение любой войны, хоть современный шпионский жанр в основном концентрируется на Холодной.