Самое известное и долговечное виртуальное государство Силенд

Вокруг светаПутешествия

Владыка морской

Самое известное и долговечное виртуальное государство Силенд создал человек, заигравшийся в пирата

Текст Владимир Веретенников

Слева направо: жена Пэдди Роя Бейтса Джоан, их сын Майкл, сотрудник радиостанции Бейтса Дэвид Бэррон и сам будущий князь Силенда на фоне будущего Силенда. 25 июня 1967 года

Желаете стать лордом или леди, бароном или баронессой? Это можно устроить всего за 29,99 фунта. Или вас больше привлекает графский титул? Он, конечно, дороже — 199,99 фунта, герцогский — почти 500. Никакого обмана, независимое Княжество Силенд выдаст вполне официальное удостоверение.

Территория государства — морская платформа площадью с небольшой стадион. Сейчас там живет только сторож, зато у Силенда есть флаг, гимн, конституция, валюта и правящая династия, недавно появилась сборная по футболу. Его существование похоже на игру, правила которой не принимают всерьез, но выполняют. «Я мог бы умереть молодым или старым, но я никогда не умру от скуки», — говорил основатель княжества Рой Бейтс, осмелившийся бросить вызов Великобритании и одержать верх. Силенд неслучайно возник в 1960-е, время, когда западное общество залечило раны после Второй мировой войны и стало достаточно благополучным, чтобы позволить себе быть несерьезным и предаться развлечениям — вплоть до дня сегодняшнего. Молодежь отрывалась на рок-концертах и «вливалась» в субкультуры хиппи и модов, философы и писатели увлеклись постмодернистскими играми с текстом и социумом, любители технических новинок резались в первую компьютерную «стрелялку» Spacewar!.

Платформа Рафс-Тауэр в годы Второй мировой войны

Раунд первый: пиратская вольница

«Мне нравятся приключения, это старая британская традиция», — говорил отставной майор Пэдди Рой Бейтс. Предпринимателю из графства Эссекс было уже за сорок, когда он решил ввязаться в эфирную войну пиратских радиостанций с государством. В начале 1960-х годов британские радиослушатели в основном пользовались услугами консервативного ВВС. В эпоху появления культовых рок-групп — The Beatles, Rolling Stones, The Who и прочих — на старомодном государственном радио музыку молодых ставили неохотно. И тогда авангардные хиты начали крутить на нелегальных станциях. Cамым знаменитым из радиопиратов был ирландец Ронан О’Рейли. Безуспешно пытаясь протолкнуть на BBC записи нескольких рок-групп, он пришел к выводу: хочешь слушать любимую музыку в эфире — обзаведись собственным радио! О’Рейли нашел инвесторов, купил старый датский паром «Фредерисия», установил на него радиопередатчик и в марте 1964 года вышел в нейтральные воды. Так появилось знаменитое Radio Caroline — прототип «Радио Рок» из фильма 2009 года «Рок-волна». «Пираты» веселились в эфире напропалую, щедро одаривая британскую молодежь вожделенными барабанными ритмами, гитарными соло и риффами, и тем самым помогали свершиться рок-революции в Соединенном Королевстве и в мире.

Рой Бейтс, который к 1960-м сумел сколотить состояние в рыболовецком бизнесе, тоже заинтересовался пиратским радиовещанием и создал Radio Essex. Ее называли «возможно, самой дилетантской из всех пиратских радиостанций», но владельца это не смущало.

Слева направо: Пэдди Рой Бейтс, его дочь Пенни и жена Джоан. Фото 1966 года
Почтовая марка
Княжества
Силенд

Бейтс, ветеран Второй мировой войны, слышал о платформах, сооруженных в море по проекту инженера Гая Манселла для размещения зенитной артиллерии. В годы, когда Британию атаковали армады гитлеровских бомбардировщиков, очень важно было встречать их на дальних подступах, поэтому часть артиллерийских батарей разместили на большом расстоянии от берегов. После войны снесли не все зенитные платформы. Один из таких искусственных островов, Нок-Джон-Форт, Бейтс задумал использовать как базу для своей радиостанции. Но на островке на тот момент уже обосновались владельцы пиратского Radio City. Отставной майор решил проблему вполне по-флибустьерски: с несколькими сообщниками он вскарабкался на платформу по веревочной лестнице и выгнал конкурентов. На отвоеванной территории Бейтс организовал вещание Radio Essex, однако вскоре его признали виновным в нарушении британского Закона о беспроводном телеграфе

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Станция назначения: 7 впечатляющих вокзалов Станция назначения: 7 впечатляющих вокзалов

Городской вокзал сегодня не просто транспортный узел

Вокруг света
Бархатный сезон: рецепт идеального оздоравливающего отпуска Бархатный сезон: рецепт идеального оздоравливающего отпуска

На европейских курортах начинается бархатный сезон, можно отправиться в отпуск

Psychologies
Банановый рай Банановый рай

Как и откуда начинается путь 90% бананов на полки наших супермаркетов

Вокруг света
Свет Светланы Свет Светланы

Балерина Светлана Захарова — прирожденный лидер

OK!
И любимая подпись — «Ильич» И любимая подпись — «Ильич»

Маргарита Фофанова — одна из любимейших женщин Ленина

Дилетант
Разрушители стереотипов Разрушители стереотипов

Сеул вносит разнообразие в Ceed двумя новинками: фастбеком и кроссовером.

Quattroruote
Рим и германцы Рим и германцы

Встреча с варварами потрясла Рим, заставив изменить организацию римской армии

Дилетант
Дорогу пешеходам. Скорость в центре Москвы ограничат до 40 км/ч Дорогу пешеходам. Скорость в центре Москвы ограничат до 40 км/ч

Вопрос о снижении скоростного режима не будет выноситься на голосование граждан

Forbes
Эгон Шиле: расплата Эгон Шиле: расплата

История любви Эгона Шиле и Валли Нойциль

Караван историй
Автор года. Семен Слепаков Автор года. Семен Слепаков

Автор года. От социальных песен Семен Слепаков перешел к прозе

GQ
Все альбомы Queen — от худшего к лучшему Все альбомы Queen — от худшего к лучшему

MAXIM вспоминает все необъятное наследие Queen

Maxim
Химия счастья: как заставить гормоны работать Химия счастья: как заставить гормоны работать

Самый желанный рецепт, секрет которого хотел бы знать каждый, — рецепт счастья

Psychologies
Бес в ребро: звезды, удалившие ребра ради тонкой талии Бес в ребро: звезды, удалившие ребра ради тонкой талии

На что только не идут женщины ради красоты!

Cosmopolitan
Теперь не страшно! Теперь не страшно!

Автострахование ОСАГО и КАСКО – что изменилось в этом году

Лиза
Организатор выступления Тони Роббинса: «Я не знаю, потеряли мы, вышли в ноль или заработали» Организатор выступления Тони Роббинса: «Я не знаю, потеряли мы, вышли в ноль или заработали»

Ректор школы бизнеса «Синергия» делится выводами о прошедшем мероприятии

Forbes
Профессиональная мама Профессиональная мама

Профессиональная мама. Как разделить любовь мерным стаканчиком

Русский репортер
Oсенняя диета Oсенняя диета

Сезонные продукты помогут похудеть, повысить тонус и укрепить защитные силы

Лиза
Арам Аракелян Арам Аракелян

Агрегатор такси «Ситимобил» борется с монополией «Яндекса»

GQ
«Я сочувственно отношусь к мерзавцам». Правила жизни Кирилла Серебренникова «Я сочувственно отношусь к мерзавцам». Правила жизни Кирилла Серебренникова

Кирилл Серебренников о кино, театре, традициях и свободе

Forbes
Мощное лекарство. Почему со стрессом лучше не бороться Мощное лекарство. Почему со стрессом лучше не бороться

Как правильно использовать стресс без вреда для здоровья

Forbes
Алкогений: Марлон Брандо Алкогений: Марлон Брандо

Алкогений: Марлон Брандо

Maxim
Разрушительная ревность. 5 приемов самопомощи Разрушительная ревность. 5 приемов самопомощи

Тотальный контроль и недоверие — это патология, разрушающая отношения

Psychologies
Голова в облаках: тест BMW 430i Cabrio Голова в облаках: тест BMW 430i Cabrio

В наших руках – кабриолет четвёртой серии. Стоила ли игра свеч?

Популярная механика
Cолевой портрет Cолевой портрет

Как узнать, хватает ли тебе минералов

Лиза
Восточное наследство. Кому достались российские миллиарды Мухтара Аблязова Восточное наследство. Кому достались российские миллиарды Мухтара Аблязова

Восточное наследство. Кому достались российские миллиарды Мухтара Аблязова

Forbes
Lamborghini Urus Lamborghini Urus

Lamborghini Urus. Итальянцы изменили саму концепцию высокодинамичного кроссовера

Quattroruote
Судьба человека Судьба человека

Все писатели — лауреаты премии «GQ Человек года»

GQ
5 роковых ошибок в любви: не стоит их повторять 5 роковых ошибок в любви: не стоит их повторять

Разбираемся с экспертом, как вести себя с мужчиной

Лиза
Славянская душа Славянская душа

Первым делом актер Милош Бикович познакомил новую возлюбленную с Россией

StarHit
Тур из Поднебесной. Как заработать на китайских туристах Тур из Поднебесной. Как заработать на китайских туристах

Туристический поток из Китая заметен не только в России, но и по всему миру

Forbes
Открыть в приложении