Священный верблюд инков
Там, где природа строга к человеку, животные дают ему веру в то, что все будет хорошо. Ламы и их родственники снабжают жителей сказочной страны под названием Перу едой, одеждой и транспортом. А еще обеспечивают протекцию богов.
«Нет, сеньора! По этой дороге автомобиль не проедет. Идите пешком!» — индианка таращит глаза на пришельцев с другой планеты. Пыльная «тойота» среди распаханных картофельных полей выглядит как космический корабль.
Высота 3300 метров. Я в самом центре Священной долины инков. Так путеводители называют плодородное плато, укрытое в кольце снежных вершин Андийских Кордильер. Здесь река Урубамба питает бесконечные ряды полей и террас, созданных инками и возделываемых их потомками индейцами кечуа. Пейзаж напоминает высокогорную Тоскану. Только вместо винограда здесь выращивают сотни сортов картофеля и кукурузы.
Меднолицую крестьянку в синей шерстяной юбке и шляпе, похожей на круглый стол под вышитой салфеткой, зовут Берта. Она сидит на обочине, за ее спиной отдыхают две ламы. Дальние родственники верблюдов, одомашненные тысячи лет назад. Кажется, что с тех времен здесь ничего не изменилось. И в Перу по-прежнему не нужны машины и прочие изобретения западной цивилизации.
Андская дорога
Гугл-карты убеждают меня, что до Ольянтайтамбо 10 километров и 20 минут езды. Там руины инкского замка-крепости, который выдержал натиск испанских конкистадоров, и гигантская система амбаров-колька, где инки хранили стратегические запасы еды на случай неурожая или вражеской осады.
Связи нет, интернета нет. Судя по объяснениям Берты, мне надо поворачивать обратно и искать дорогу «с землей красного цвета». Извилистый серпантин приведет меня к реке. «Там хорошая дорога до Ольянтайтамбо». Берта говорит медленно и невозмутимо. Как будто каждый день встречает в поле идиотов-туристов. Она живет где-то неподалеку. И к ее деревне тоже не проложена автомобильная дорога. «Мне не нужна машина. У меня есть ламы».
Берта тоже идет в Ольянтайтамбо. Она везет на рынок картофель. На каждой ламе по два мешка. «Сколько килограммов они могут нести?» — «Не знаю. Ламы сами решают. Если тяжело — лягут на землю и никуда не пойдут». Теперь понятно, почему индианка тоже тащит за спиной набитый чем-то домотканый куль. В Андах лама и человек на равных.
«Можно я ее поглажу?» — «Это мальчик. Девочки не носят грузов», — отвечает Берта. «А он не плюнет?» Индианка усмехается: «Ламы не плюют на людей. Только друг на друга. Белый — главный. Если рыжий захочет идти впереди, белый на него плюнет. Вот альпака плюет на людей. Правда». Альпака состоит в «двоюродном» родстве с ламами. И на первый взгляд довольно похожа. Только более лохматая и пониже ростом.
Берта говорит, что до рынка идти три часа. Я прикидываю среднюю скорость: 3,5 км в час. Не быстро, но индианка, в отличие от меня, уверена, что вовремя дойдет до конечного пункта. И по любой дороге.
Ламы — местные внедорожники. Благодаря выносливым животным инки смогли покорить сложнейший ландшафт, где на востоке горы царапают небо на высоте 6000 метров, а на западе материк гигантскими дюнами сползает прямо в холодную глубь Тихого океана. В этой системе нечеловеческих координат инки построили 40 000 км дорог, объединив территорию от современного Эквадора до Чили.
Накатать ровные дороги в вертикальном ландшафте было невозможно. Отсюда выбитые в скалах ступени, подвесные мосты, сплетенные из местной травы ичу (родственницы ковыля), броды и идущие по кромке пропасти тропинки шириной в две ладони. Ну какие тут колеса? Экономику страны обеспечивали тысячи караванов лам, доставлявших во все концы империи еду, товары, строительные материалы.
Колеса и лошадей привезли испанские конкистадоры. Лошади быстро разбили копытами «грунтовку» и каменную кладку инков. Испанцам пришлось прокладывать новые дороги. Но на предельных высотах, где природа сильнее технологий, все остается по-прежнему.
Берта встает. Тенью за ее спиной поднимаются две ламы. Я смотрю им вслед и разворачиваю машину в противоположную сторону. Чтобы доехать до Ольянтайтамбо, мне надо сделать крюк в 50 километров. Большой вопрос, кто из нас доберется быстрее.
Мягкая валюта
Куско расположен всего в двух часах езды от полей Священной долины и каменных амбаров городка Ольянтайтамбо. Но это другой мир. Бывшая столица инков, о которой все испанские хроникеры писали не иначе как восторженными словами, сохраняет лоск и антураж имперского города. На улицах Куско не встретишь ламу, груженную мешком картофеля. Лама здесь — ходовой туристический товар.
Намытые шампунем животные стоят на людных площадях. Рядом — разодетые индианки: вышитые жилеты, многослойные юбки с кружевными подолами, затейливые шляпы. Многие кечуа, живущие в Куско, зарабатывают фотосессиями с ламой или альпака.