Люди из лавы
«Живем на вулкане». Для кого-то это всего лишь фигура речи, а для яванцев — реальность без прикрас. Они живут от извержения до извержения. Жизнь или смерть — на все воля Мерапи
Герой: Акус Бурвандо
Родился в 1995 году в деревне Мерапи, в нескольких километрах от кратера одноименного вулкана. Работает водителем джипа, возит туристов по горам и к кратеру. Женат, двое детей.
Стою и смотрю на вулкан. Могу смотреть часами. Мне нравится следить за его переменчивым настроением. Да, у Мерапи взрывной характер, но я им восхищаюсь.
Я с детства бегал к вулкану. Поднимался к самому кратеру. Мне было 15 лет, когда случилось извержение, о котором потом написали все газеты. Я мечтал стать строителем и помогал взрослым — собирал вулканические камни: из них получаются крепкие дома. В тот день от Мерапи шел жар, над кратером висело облако. Обычное дело. Каждые два года случается слабое извержение, раз в пять-семь лет — посильнее. Специальная служба при правительстве Индонезии даже установила в деревне детекторы, которые реагируют на избыток вулканических газов в воздухе. И вот вдруг слышу жуткий вой: сирена возвестила, что надо срочно эвакуироваться.
Некоторые, в том числе моя семья, уехали. Думали переждать извержение и вернуться. Но большинство жителей осталось в деревне. Односельчане послушались дедушку Мариджана. Мбах Мариджан был духовным стражем Мерапи. Сам Хаменгкубувоно IХ, султан Джокьякарты, его назначил. Дедушка умел договариваться с духами вулкана — Рамой и Пермади, передавал нам их послания. Он тогда сказал: «Мы яванцы или нет? Наша родина — вулкан. Остаемся здесь». Некоторые тут же передумали уезжать. В итоге Мерапи их всех забрал к себе — и дедушку, и соседей. Почти 300 человек. От деревни остались одни развалины и скелеты.
Когда спасатели раскопали в пепле тело Мбаха Мариджана, оказалось, что он застыл в молитвенной позе: на коленях, со сложенными домиком ладонями. Значит, до последнего пытался уговорить духов. Раньше ему это удавалось. Помню, в 2006 году тоже было мощное извержение. Дедушка убедил всех сидеть по домам. Кто послушался, тот выжил. А двое самовольно спрятались в бункере «Калиадем» у подножия вулкана. Этот бункер мы построили, чтобы укрываться от лавы, если она настигнет врасплох. Но воздух там раскалился, и парни спеклись в «Калиадеме», как в духовке.
Сейчас, оказавшись возле бункера, мы обязательно спускаемся туда и кладем на пол две сигареты. Приношения духам за тех двух парней. Сигареты — потому что духи вулкана любят все огненное, наверняка и покурить не против. Даже название Мерапи можно перевести как «огонь Рамы и Пермади».
Рама и Пермади когда-то были оружейниками. Во времена сотворения Явы они поспорили со всемогущим Богом — Аллахом, кто важнее. Выковали крис — волшебный кинжал — и воткнули в землю в центре острова. Но Бог хотел передвинуть на это место главный вулкан Джамурдипо, который стоял на западе Явы: с точки зрения Аллаха, только в центре острова он смотрелся бы гармонично. Увидев кинжал, Бог разозлился, накрыл оружейников вулканом и велел им править подземным царством. А Джамурдипо с тех пор называется Мерапи. В народе говорят, что подземное царство — точная копия Кратона, дворца султана в Джокьякарте.