Красный. Это Ferrari
Красные феррари стали синонимом слова «скорость», и одним из главных произведений искусства Италии
Скорость и итальянцы? С одной стороны, две вещи несовместные – на Апеннинах не принято спешить. Обычная картина: старичок на древнем «фиате» неспешно плетется между двумя полосами узкой двухполосной дорожки на Сицилии и на все попытки себя обогнать лишь показывает левой рукой характерный жест. Здесь живут с концепцией Slow Food и ждут подключения к интернету в течение целого месяца. Однако все это уживается со страстью итальянцев к скорости. Недаром один из самых узнаваемых знаков в Италии – вздыбленный черный конь на желтом фоне. Его силуэт можно увидеть на одежде, парфюме, чемоданах, но главное – на капоте автомобиля, за рулем которого мечтает хоть раз в жизни оказаться любой считающий себя успешным мужчина, и не только итальянский.
Италия давно ассоциируется с гоночными и раллийными трассами и целой россыпью легендарных автомобильных марок. Да что там говорить, даже у малыша Fiat 500 на передней панели спряталась кнопка Sport. А для особо продвинутых – версия Abarth. Так что скорость для итальянцев – не просто слово, это часть их жизни.
Найти слабую точку итальянцев и сделать скорость и роскошь одним из символов Италии удалось уроженцу Модены Энцо Феррари. Это тихий городок в регионе Эмилия-Романья, где местные жители спешат разве что на рынок, чтобы успеть сделать покупки до жары, да на службу в собор – поболтать со старыми знакомыми. Никуда не торопился с самого рождения и Энцо. Даже о его рождении отец из-за плохой погоды сообщил лишь через четыре дня – 24 февраля вместо 20-го, а сам Феррари и вовсе говорил, что родился 18-го. Вероятно, сын бакалейщика и владельца литейной мастерской готовился к длинной жизненной дистанции, а в марафонах важнее не скорость, а выносливость и мудрый расчет.
В детстве Феррари мечтал о трех карьерах: спортивного журналиста, оперного певца и автогонщика. В итоге не стал ни тем, ни другим, ни третьим, хотя в гонках участвовал и даже изредка побеждал. И все же скорость стала главным, к чему стремился Энцо – с 1918 года, когда неудачно попытался устроиться на работу в Fiat, до смерти в 1988 году он создавал красивый миф Ferrari, ставший в итоге национальным достоянием страны. И в сотворении этого мифа не было мелочей.
Поймать удачу за уздцы
Вокруг любого прославленного бренда неизбежно создается множество легенд. Одна из них рассказывает о появлении фирменного знака Ferrari – вздыбленного жеребца или, как его называют итальяцы, Il Cavallino Rampante, очертания которого преследуют приехавшего в страну еще от аэропорта с его сувенирными лавками. Весьма вероятно, что легенду Энцо Феррари сочинил сам: уж очень она красива и малоправдоподобна.
По его словам, эмблему передала ему графиня Паолина Баракки, мать знаменитого итальянского пилота-аса Франческо Баракки, который сбил во время Первой мировой войны 34 немецких самолета и погиб в бою. Конь, вставший на дыбы, был изображен на боевом истребителе авиационной бригады 4а, в которой служил итальянский ас. В 1923 году Феррари представили графине Баракки, и она якобы подарила дарственную фотографию с эмблемой сына и пожелала молодому, еще никому не известному тогда Энцо удачи.
В этой истории много нестыковок. Такой конь изначально не был личной эмблемой Франческо Баракки. Итальянский летчик взял ее себе после того, как сбил немецкого пилота в ноябре 1916 года. На фюзеляже самолета Albatross B.II, которым управлял сбитый немец, был тот самый жеребец с герба его родного Штутгарта. К тому же, встреча графини с Энцо случилась в 1923 году, а жеребец появился на гоночных авто Scuderia Ferrari только в 1932 году. Весьма вероятно, что он мог появиться на капотах машин в память о брате Энцо, Дино – во время войны он служил в наземном обслуживающем экипаже эскадрильи 91а, на самолетах которых был изображен… Il Cavallino Rampante. В общем, легенда на то и легенда, чтобы в ней было все запутано.
Самое забавное, что еще одна весьма известная автомобильная компания, но из Штутгарта, тоже впоследствии водрузила на свой логотип вздыбленного жеребца. Это Porsche! Но разве поклонникам Ferrari это важно? Да и какая разница, откуда взялся жеребец, если Il Cavallini Rampante стал не только эмблемой Ferrari, но и своеобразной визиткой целой Италии.