Кентавр из моря
Эволюция вряд ли бы создала именно такое существо. Но отступим от буквы мифа. Пусть кентавр – это разумное позвоночное с четырьмя ногами и двумя руками. Может ли оно существовать с точки зрения биологии?

Кентавр Хирон – один из старейших и мудрейших персонажей древнегреческой мифологии. Он сын самого Кроноса, то есть единокровный брат и ровесник олимпийских богов, а его мать Филира – одна из старших дочерей самого Океана. А раз у его матери такая родословная, то можно предположить, что Хирон, пожалуй, родился в море и только потом вышел на сушу – независимо от всех остальных.
Античные парадоксографы, такие, как Палефат, пытавшиеся найти реальные корни мифов, утверждали, что кентавры – это всего лишь всадники на лошадях, отпечатавшиеся в восприятии тех людей, которые еще не научились ездить верхом, отчего облик всадника и казался им чем-то невероятным.
Классический кентавр выше пояса выглядит как человек, а ниже – как лошадь. Целесообразность эволюционного «создания» такого странного гибрида вызывает вопросы: уж слишком отличаются друг от друга лошадь, приспособленная к быстрому бегу в бескрайних степях, и обезьяна, имеющая хватательные руки для лазания по деревьям. Но если рассматривать кентавра как разумное позвоночное с четырьмя ногами и двумя руками, может ли оно существовать с точки зрения биологии?

Как сделать спину из брюха
На первый взгляд, у позвоночных никогда не бывает больше четырех конечностей, три пары лапок – удел насекомых. Однако это только на первый взгляд. Начнем с того, что многолапые позвоночные были искусственно получены еще сто лет назад, в 1925 году. Речь идет о работах советского эмбриолога Бориса Ивановича Балинского, в которых он исследовал явление эмбриональной индукции.
Исследователей давно интересовало, как из одной-единственной клетки получается сложный многоклеточный, многотканевый и многоорганный организм. Каким образом конкретный орган оказывается в нужном месте, «не промахивается» мимо него? Почему он начинает развиваться во вполне конкретный момент, не раньше и не позже? Одним из важнейших явлений, организующих этот процесс, оказалась эмбриональная индукция, первооткрывателю которой, Гансу Шпеману, впоследствии дали Нобелевскую премию.
Суть этого явления заключается в том, что различные структуры нашего организма не изолированы друг от друга в своем развитии. Появившись в конкретном месте, некая структура стимулирует, индуцирует развитие других структур по соседству, эти структуры индуцируют развитие третьих структур, и так далее, по принципу домино, выстраивается весь сложный организм. В «инструкции по сборке» нашего организма, прописанной в ДНК, нет нужды описывать точное положение каждого органа – достаточно лишь указать что-то вроде «этот орган развивается позади вон того, когда тот появится» и только.
Однако если развитие одного органа обязательно влечет за собой развитие другого, то, влияя на первый орган, мы неизбежно повлияем и на второй. В этом и состояли работы Шпемана: так, пересадив самое основание будущей спины одного зародыша на брюхо другому, он получил зародыш со второй спиной вместо брюха; пересаживая зачаток глаза в любое место тела под кожу, он неизменно получал роговицу для этого глаза в этом самом месте.
