TatlerПсихология

Уже не торт

Авторитетный критик московских женихов Юния Пугачёва объясняет, почему они не герои, а она не замужем.

По­чти де­сять лет на­зад мне впер­вые вы­па­ла по­чет­ная мис­сия со­став­лять для «Тат­ле­ра» рей­тинг са­мых же­лан­ных же­ни­хов. Во­круг все за­ви­до­ва­ли: вот те­бе Ки­са, а вот Гар­бер, хо­чешь на съем­ку с од­ним it boy, хо­чешь с дру­гим… И ни­ка­ких те­бе тя­гост­ных ожи­да­ний и уто­ми­тель­ных пре­лю­дий: бе­решь и при­гла­ша­ешь объ­ект чьих-то грез на сви­да­ние. У жур­на­ли­стов оно на­зы­ва­ет­ся «ин­тер­вью», но по­ди объ­яс­ни раз­ни­цу. Хо­ло­стя­ки то­го вре­ме­ни ло­ма­лись и важ­ни­ча­ли, но на де­ле это бы­ло все­го лишь ко­кет­ство. Тот факт, что в за­вид­ные же­ни­хи на офи­ци­аль­ном уровне вы­бра­ли имен­но его, а не ка­ко­го-ни­будь од­но­каш­ни­ка по Le Rosey, со­се­да по да­че на Сар­ди­нии или кон­ку­рен­та по биз­не­су, те­шит муж­скую са­мо­оцен­ку — как лод­ка, ко­то­рая длин­нее, чем у то­ва­ри­ща. По­сле встре­чи с оче­ред­ным «са­мым-са­мым» ре­дак­ция устра­и­ва­ла мне до­прос с при­стра­сти­ем: «Ну как? Встре­ти­ла прин­ца?» Я рас­те­рян­но по­жи­ма­ла пле­ча­ми: «Да ни­как». От прин­цев у боль­шин­ства бы­ла толь­ко ко­ро­на на го­ло­ве. И с го­да­ми кол­ле­ги пе­ре­ста­ли спра­ши­вать. Еже­год­ные рей­тин­ги мно­жи­лись, и с ни­ми мои разо­ча­ро­ва­ния. Этот — ма­мень­кин сы­нок, у это­го яв­но ди­а­гноз, тре­тий — ту­сов­щик. Чет­вер­тый — сам в по­ис­ках муж­чи­ны, но де­ла­ет вид, что встре­ча­ет­ся с ак­три­сой, ина­че стра­на не пой­мет и не про­стит.

По­том си­ту­а­ция усу­гу­би­лась. Уда­рил кри­зис. На­след­ни­ки пе­ре­ста­ли быть на­след­ни­ка­ми. А по­сто­ян­ные ре­зи­ден­ты Forbes — не Sassicaia, вре­мя не шло им на поль­зу. Они неод­но­крат­но всту­па­ли в брак, и ма­ло кто сво­им по­ве­де­ни­ем в нем лич­но для ме­ня под­твер­дил ста­тус дей­стви­тель­но за­вид­но­го кан­ди­да­та на сле­ду­ю­щую ру­ку.

А я все ду­маю: по­че­му так? Что пор­тит мос­ков­ско­го же­ни­ха? Да про­сто ра­бо­та­ют за­ко­ны рын­ка. В умах боль­шин­ства де­ву­шек по-преж­не­му ца­рит уста­нов­ка ско­рее вый­ти за­муж, и ра­ди бра­ка они го­то­вы на все и не толь­ко. Имен­но они все эти го­ды за­ни­ма­лись дем­пин­гом. Из­ба­ло­ва­ли и раз­вра­ти­ли и без то­го ле­ни­вых хо­ло­стя­ков до та­кой сте­пе­ни, что те пе­ре­ста­ли да­же ста­рать­ся ко­го-то там за­во­е­вы­вать. У муж­чин дей­ство­вал кар­тель­ный сго­вор: на жен­щин тра­тить ма­ло, рост цен не до­пус­кать. Меж тем жен­щи­ны би­лись не на жизнь, а на смерть, лишь бы в се­зон от­пус­ков не по­пасть в ка­те­го­рию «неразо­б­ра­шек» — имен­но так в свое вре­мя уни­зи­тель­но на­рек­ли неудач­ниц, что на май­ские пи­ли апе­роль в Москве, а не где-ни­будь на мы­се Ан­тиб. Я бы­ла сви­де­те­лем от­кро­вен­но­го па­де­ния об­ще­ствен­ной нор­мы. Из­ме­ны, вто­рые се­мьи, за­пои, иди­от­ские шут­ки, без­де­лье — все про­ща­лось и при­ни­ма­лось, лишь бы со­хра­нял­ся за­вет­ный ста­тус «за­му­жем», ко­то­рый у неко­то­рых во­об­ще гор­до про­пи­сан в шап­ке ин­ста­гра­ма. Муж­чи­ны