TatlerСтиль жизни

Между нами

Мать драконов

Плане­та, за­ме­рев от изум­ле­ния, смот­рит ре­а­ли­ти-шоу про де­тей ки­тай­ских мил­ли­о­не­ров. Разма­хом шо­пин­га и экс­цен­трич­но­стью они пре­взо­шли даже рус­ских на­ча­ла нулевых.

Текст: Цзяян Фань

Ледяным но­ябрь­ским утром Уэйми Чо по­до­бра­ла меня у оте­ля в цен­тре Ванку­ве­ра на но­вень­кой бе­лой Maserati GranTurismo с крас­ным ко­жа­ным са­ло­ном. В Канаде на «ма­зе­ра­ти»? Я впе­чат­ле­на. Уэйми два­дцать, она вы­со­кая для ки­та­ян­ки. С боль­ши­ми гла­за­ми и во­ло­са­ми до по­я­са, кас­ка­дом нис­па­да­ю­щи­ми на шел­ко­вую блуз­ку Dior. На лице — ари­сто­кра­ти­че­ская блед­ность. Я по­до­зре­ваю, это от­то­го, что про­шлой но­чью де­вуш­ка спа­ла часа два, не боль­ше. В ее че­ты­рех­мил­ли­он­ных апар­та­мен­тах с ви­дом на порт толь­ко что уста­но­ви­ли но­вую ка­ра­оке-си­сте­му. Она по­зва­ла по­дру­жек и про­ве­ла ве­чер с ними и «Вдовой Клико».

Уже де­сять утра, и мы со­би­ра­ем­ся на шо­пинг. Выход­ные Уэйми обыч­но про­во­дит в Holt Renfrew, мест­ном эк­ви­ва­лен­те Barneys. «С Вегасом, по­нят­но, не срав­нить», — жа­лу­ет­ся она мне на пар­ков­ке. Ее ан­глий­ский неплох, но да­ет­ся с яв­ным тру­дом — мое пред­ло­же­ние пе­рей­ти на ман­дарин встре­че­но с неве­ро­ят­ным эн­ту­зи­аз­мом. Забав­но, что цены Уэйми из­ме­ря­ет в то­ва­рах ев­ро­пей­ских брен­дов. Получа­ет­ся, что ме­сяч­ная зар­пла­та ее дом­ра­бот­ни­цы слег­ка недо­тя­ги­ва­ет до ат­лас­ных ту­фель Roger Vivier. Выход в свет сто­ит как по­ло­ви­на зам­ше­вой Birkin. Отмечая в мар­те день рож­де­ния, де­вуш­ка за час по­тра­ти­ла боль­ше двух су­мок Fendi, то есть по­ряд­ка че­ты­рех ты­сяч долларов.

В уни­вер­ма­ге она встре­ча­ет быв­шую со­курс­ни­цу из ван­ку­вер­ско­го Инсти­ту­та моды. Та про­дав­щи­ца, Уэйми — по­ку­па­тель­ни­ца. Девоч­ки раз­го­во­ри­лись на тему «Прихо­дит ки­та­ец в магазин». «Это ме­сто для них все рав­но что су­пер­мар­кет, а пла­тье за три ты­ся­чи дол­ла­ров — как па­кет мо­ло­ка», — жа­лу­ет­ся по­дру­га. К нам при­со­еди­ня­ет­ся дру­гая про­дав­щи­ца. По ее мне­нию, ки­тай­ская рас­то­чи­тель­ность уби­ва­ет флер экс­клю­зив­но­сти. Уэйми со­гла­ша­ет­ся: «Смотреть не могу на сум­ки Chanel! У каж­дой вто­рой се­го­дня Boy bag на пле­че». Вот и поговорили.

Уэйми от­пра­ви­ли в Ванку­вер в че­тыр­на­дцать лет. У се­мьи боль­шой, свя­зан­ный с по­лу­про­вод­ни­ка­ми биз­нес в Тайване, и де­воч­ка вы­рос­ла на эко­но­ми­че­ски сво­бод­ном ост­ро­ве, хотя ро­ди­те­ли ро­дом из ма­те­ри­ко­во­го Китая. Она и сест­ра учи­лись в меж­ду­на­род­ной шко­ле, на ка­ни­ку­лы ез­ди­ли в Штаты и Австра­лию прак­ти­ко­вать ан­глий­ский. Папа с са­мо­го на­ча­ла пла­ни­ро­вал от­пра­вить их в Север­ную Амери­ку — так де­ла­ют мно­гие но­вые ки­тай­ские миллионеры.

Китай­цы от­кры­ли для себя Запад (хотя в их слу­чае он ско­рее Восток) де­сять лет на­зад. Начали ак­тив­но ску­пать недви­жи­мость в Лондоне, Нью‑Йорке и Лос‑Андже­ле­се. В са­мом Китае ну­во­ри­шей не лю­бят все­ми фиб­ра­ми ком­му­ни­сти­че­ской души. А они, в свою оче­редь, даже не пы­та­ют­ся быть ми­лы­ми, по­лит­кор­рект­ны­ми и де­мо­кра­тич­ны­ми. Аристо­кра­тов, ко­то­рым вне­зап­но об­ра­зо­вав­ши­е­ся бур­жуа мог­ли бы под­ра­жать, в стране не оста­лось. При этом риск все по­те­рять и сесть в тюрь­му ве­лик, как ни­где, — вот люди и от­ры­ва­ют­ся по мак­си­му­му, бо­ят­ся не успеть.

В гло­ба­ли­зо­ван­ном мире про ки­тай­цев-мил­ли­о­не­ров рас­ска­зы­ва­ют анек­до­ты — как в де­вя­но­стые про рус­ских, а в нуле­вые про ара­бов. Но эти ока­за­лись прак­тич­нее. Они от­прав­ля­ют де­тей не в мод­ный, до­ро­гой и него­сте­при­им­ный Лондон, а в скуч­ный Ванку­вер, ко­то­рый воз­глав­ля­ет ми­ро­вые рей­тин­ги луч­ших го­ро­дов для нор­маль­ной жиз­ни. И сами едут — ин­ве­сти­ро­вать, за­во­дить биз­нес и, если по­лу­чит­ся, со­циализироваться.

Новых ки­тай­ских де­тей на­зы­ва­ют фу­эр­да­я­ми, что пе­ре­во­дит­ся как «вто­рое бо­га­тое по­ко­ле­ние». Самый за­мет­ный из них — Ван Сиконг, сын круп­ней­ше­го част­но­го ин­ве­сто­ра КНР Вана Цзянь­ли­ня. В про­шлом году он от­ли­чил­ся: за­по­стил в соц­се­тях фо­то­гра­фию сво­ей со­ба­ки с зо­ло­ты­ми Apple Watch на ла­пах. Китай­ское ин­тернет-со­об­ще­ство Вана еди­но­душ­но осу­ди­ло. В ком­му­ни­сти­че­ской (а на са­мом деле кон­фу­ци­ан­ской) куль­ту­ре бе­реж­ли­вость счи­та­ет­ся нор­мой и лю­бое от­кло­не­ние чу­до­вищ­но раз­дра­жа­ет. Пошли раз­го­во­ры о «хва­стов­стве тем, чего не за­ра­бо­тал», «аб­сурд­ной по­ка­зу­хе, отрав­ля­ю­щей ки­тай­скую ра­бо­чую эти­ку». Даже пре­зи­дент стра­ны Си Цзинь­пин вы­ска­зал­ся в том смыс­ле, что «мо­ло­дое по­ко­ле­ние долж­но пом­нить, от­ку­да при­хо­дят их день­ги, чтобы жить пра­виль­но». После чего пра­ви­тель­ство немед­лен­но за­пу­сти­ло для се­ми­де­ся­ти де­тей мил­ли­ар­де­ров об­ра­зо­ва­тель­ную про­грам­му на тему тра­ди­ци­он­ных цен­но­стей и со­ци­аль­но­го долга.

Фуэрдаи обес­пе­чи­ва­ют ки­тай­ско­му теле­ви­де­нию рей­тин­ги, про них сни­ма­ют се­ри­а­лы, как в России де­вя­но­стых сни­ма­ли про бан­ди­тов. У ка­над­ских экс­па­тов тоже есть свое ре­а­ли­ти-шоу — «Ультра­бо­га­тые ази­ат­ки Ванку­ве­ра». Уэйми там одна из ше­сти ге­ро­инь — мо­ло­дых де­ву­шек, жи­ву­щих в слож­ном мире пре­зри­тель­ных взгля­дов. Они как ненор­маль­ные тра­тят день­ги, по­то­му что от это­го в их кру­гу за­ви­сит со­ци­аль­ный ста­тус. И при этом — у ка­над­цев на­учи­лись! — с пре­зре­ни­ем от­но­сят­ся к чу­жо­му хва­стов­ству. Вот и Уэйми сер­дит­ся, ко­гда я за­ме­чаю, что у нее сум­ка все­гда по­вер­ну­та ло­го­ти­пом на­ру­жу. Обижа­ет­ся на меня. Огрыза­ет­ся, как под­ро­сток: «Я про­сто живу сво­ей жизнью!»

«Ультра­бо­га­тые» озву­чи­ва­ют­ся сра­зу и на ман­дарине, и на ан­глий­ском. Китай­цы все­го мира смот­рят его с бе­ше­ным эн­ту­зи­аз­мом. В кон­це пер­во­го се­зо­на одна из ге­ро­инь по­па­лась на том, что ее сум­ка Hermès фаль­ши­вая, а одеж­да ка­ких‑то со­всем про­стых ма­рок. Действие вто­ро­го про­ис­хо­дит в Лос‑Андже­ле­се, где две де­вуш­ки пы­та­ют­ся ку­пить себе мак­си­маль­но кру­тые дома.

После шо­пин­га мы с Уэйми едем на съем­ку фина­ла вто­ро­го се­зо­на в очень до­ро­гой (по здеш­ним мер­кам) тай­ский ре­сто­ран. Сегодня там ни­ко­го не кор­мят, в за­ве­де­нии толь­ко съе­моч­ная груп­па. Мы при­е­ха­ли рань­ше вре­ме­ни, и я ко­ро­таю ожи­да­ние за бе­се­дой с со­зда­те­лем шоу, Кевином Кеем Ли. Ему трид­цать семь, ро­дил­ся в Ванку­ве­ре в кан­то­но­языч­ной се­мье, ра­бо­тал на мно­гих те­ле­ка­на­лах. Должен был бы уже ас­си­ми­ли­ро­вать­ся, но, судя по тому, как он го­во­рит, даже не со­би­ра­ет­ся. Наобо­рот, хит­рый Кевин сде­лал из сво­е­го по­ло­же­ния «ма­лень­кий ки­та­ец сре­ди ка­над­ских ле­со­ру­бов» бренд и от­лич­но на нем за­ра­ба­ты­ва­ет. «Я хо­тел узнать о рос­кош­ной жиз­ни этих де­тей. И по­ми­мо меня об этом хо­тят узнать ка­над­цы, аме­ри­кан­цы и ки­тай­цы. Фуэрдаи все­гда были лю­бо­пыт­ной те­мой. Всем ин­те­рес­но и всем есть что об этом ска­зать». Подпи­сы­ва­юсь под каж­дым сло­вом. Он со­вер­шен­но прав.

Героинь он на­шел без тру­да — про­сто за­пи­сал ко­ро­тень­кое пи­лот­ное ви­део, в ко­то­ром его зна­ко­мая по­ка­за­ла свои сум­ки и по­ез­ди­ла на «лам­бор­ги­ни». Запустил в ин­тернет — и по­сы­па­лись прось­бы от же­ла­ю­щих дать та­кие же интервью.

Одна за дру­гой при­бы­ва­ют участ­ни­цы. Все c ро­зо­во-зо­ло­ты­ми ай­фо­на­ми и по­че­му‑то в Alexander McQueen и Helmut Lang. Вот Диана — сту­дент­ка, изу­ча­ет эко­но­ми­ку и ази­ат­скую куль­ту­ру в Универ­си­те­те Британ­ской Колум­бии. Ей два­дцать три, успе­ла по­жить в Японии, Корее, Гонкон­ге и на Филип­пи­нах. Челси, ее по­дру­га по уни­вер­си­те­ту, — един­ствен­ная за­муж­няя де­вуш­ка на про­ек­те. Смотрю на про­зрач­ную фигур­ку на шпиль­ках Gucci, в ро­зо­вом пла­тье с пе­рья­ми и не верю, что Челси со­всем недав­но ро­ди­ла. Рэй, сту­дент­ка финан­со­во­го фа­куль­те­та того же уни­вер­си­те­та, при­шла с бой­френ­дом, тоже фу­эр­да­ем. Двадца­ти­ше­сти­лет­няя Пэм ока­за­лась сре­ди них са­мой стар­шей — и са­мой умной.

В ожи­да­нии на­ча­ла съе­мок де­вуш­ки ме­ря­ют­ся на­ря­да­ми. Но, несмот­ря на со­рев­но­ва­тель­ный ас­пект, ат­мо­сфе­ра на пло­щад­ке теплая. Кевин Ли в этом эпи­зо­де тоже по­яв­ля­ет­ся в кад­ре. По сце­на­рию, он си­дит с участ­ни­ца­ми за круг­лым сто­лом и об­суж­да­ет пе­ре­жи­тое. Челси вол­ну­ет­ся, что стол за­кро­ет ее одеж­ду. Но Кевину важ­нее ком­по­зи­ция: «Я по­ни­маю, ка­кой ра­курс ты хо­чешь, но у нас шесть пар ног, и это бу­дет пло­хо вы­гля­деть на экране».