Книги
Медитация: Потерять время
Я знаю, что реальность предлагает нам множество развлечений. Чтение – лишь одно из них, и люди, выбравшие его, понимают, на что идут. Но все же предупрежу: чтение Остановленного мира – не отдых, а работа. Макушинский никогда не был простым писателем, но этот роман – особый. Авторская мысль ветвится ассоциациями и фокусируется на деталях, чередует описания и воспоминания. В первой части герой-рассказчик говорит о своей ленинградской юности и знакомстве с буддизмом, во второй – о любви своих немецких друзей, Тины и Виктора, в третьей – о духовном поиске Виктора, его обретении учителя – и разочаровании. Макушинский легко посвящает главу тому, как в поезде женщина напротив ест сэндвич, крошки падают на пушистую черную кофточку, и она выковыривает каждую из ворсинок. Время в романе не движется, кипарис растет несколько страниц, голубь просит крошек несколько страниц, буддийский учитель читает лекцию – столько же. Поверьте на слово: это не скучно. Это прекрасно.
Мы в нашем мире живем не так. Он проносится мимо с дикой скоростью, или это мы проносимся мимо него. Мы отделены от других существ и будто различаем значимое и неважное. В дзен-буддистском мире Макушинского все со всем связано, все одинаково важно и вместе с тем – не важно, все движется с равной скоростью и остается на месте. Это в самом деле роман-медитация – но и роман-работа. В нем нет простых ответов и внятного добра и зла. Мораль – наш спасательный круг: делай так, и будет хорошо. Этот текст заставляет формировать индивидуальную этику: каждым абзацем ставит перед нами вопрос, а точнее, нас перед вопросом – и мы закрываем книгу, вчувствуясь в себя, усомняясь, перепроверяя. И это работа. Зачем останавливать мир и искать истину, когда развлечений много, а истина не окончательна? Я не знаю. Но я также и не знаю других способов уменьшить страдание на земле – только поиск, осознавание и пробуждение. Встретить художественный текст подвижнической силы – большое счастье.