Промышленность высокой ноты. Как музыкальная индустрия перестала воевать с ИИ и начала на нем зарабатывать
Музыкальная индустрия, едва оправившись от цифрового пиратства нулевых и диктатуры стримингов десятых, вступает в фазу конвейерной ИИ-сборки. Эпоха «ручного» артиста с его капризами и дорогостоящими райдерами уступает место фабрикам контента, где стоимость производства новой звезды сопоставима с ценой подписки на нейросеть. «Инк» разбирался, как мейджоры перестали судиться с алгоритмами и начали их лицензировать, почему ИИ-аватары собирают миллионы подписчиков, а молодая аудитория всё откровеннее говорит, что для нее принципиален вайб, а не авторство.
Налог на генерацию
Мировой музыкальный рынок переходит от модели пресечения пиратства к модели монетизации неизбежного. Правообладатели больше не пытаются запретить ИИ, а пытаются встроить в него счетчик.
В феврале 2026 года легендарный сервис обмена музыкой Napster, в нулевых перевернувший рынок цифровой дистрибуции, перезапустился как платформа, полностью построенная на генеративном ИИ. Приложение не содержит лицензированные треки, артистов и каталоги мейджоров. CEO Napster Джон Акунто в интервью Rolling Stone назвал мейджор-лейблы душителями креатива. «Старая модель лейблов мертва», — заявил он.
Видеохостинг YouTube с прошлого года ведет переговоры со звукозаписывающими лейблами о лицензировании музыки для обучения грядущего генератора песен. Параллельно стартапы в области генеративного аудио все больше привлекают внимание инвесторов. В феврале берлинский AI-стартап Just 4 Noise, разрабатывающий генератор сэмплов по текстовым промптам, заявил, что закрыл инвестиционный раунд на $1 млн.
Сами ведущие мировые лейблы больше не судятся с ИИ-стартапами (как это было с Napster в 2000-х), а заключают партнерства.
В июне 2024 года Warner Music (вместе с Sony и Universal Music Group) подала иск против Suno за незаконное использование каталогов для обучения ИИ. Однако уже в ноябре 2025 года стороны объявили о мировом соглашении и стратегическом партнерстве. Suno получила лицензионный доступ к каталогу Warner. Теперь пользователи могут создавать треки, используя голоса и стили артистов WMG, например исполнителя Coldplay, если те дали согласие (модель opt-in — артисты добровольно отдают свои голоса ИИ в обмен на долю от доходов платформы. — Прим. авт.).
Массовая аудитория при этом все теплее принимает ИИ-исполнителей. Вымышленный виртуальный рэпер (аватар) FN Meka от лейбла Factory New первым из ИИ-аватаров собрал более 10 млн подписчиков в TikTok.
Тренд набирает обороты и в России: по оценке сервиса «КИОН Музыка», количество прослушиваний ИИ-треков в конце 2025 года выросло на 135% по сравнению с предыдущими месяцами. Наиболее популярным артистом стал МС Дымок с хип-хоп-треком «Ворона». Мемы и нейросетевые пародии на персонажа генерируют охваты, сопоставимые с топовыми артистами Gazgolder.
Второй по популярности композицией стала песня «Советский Союз», выпущенная от имени виртуального исполнителя Керсари. Замыкает тройку лидеров AI-певица Alena с композицией «Ярмарка судеб». Отдельным феноменом стала ИИ «Снегурочка», созданная блогером Александрой Комович на песню из «Ну, погоди!». Ролик стал вирусным и набрал до 40 млн просмотров в сети, а классическая мелодия получила новую жизнь.
Потребительский хайп и демографический разлом
Демографический срез подтверждает: рынок раскалывается по возрастному признаку. По данным исследования Entertainment 365 аналитиков Luminate (бывшая Nielsen Music, официальный провайдер данных для чартов Billboard) за 2025 год, среди поколения 45+ только 18% слушателей готовы добавить ИИ-трек в плейлист, продолжая искать в музыке личное высказывание автора.