Курьерист
Уже давно никто никому не звонит. Мне, например, звонит только мама. Но разговор вышел сильно так себе.
– Нам с Ростиславом нужно укрепить наши отношения, ты же понимаешь…
– Понимаю, мам.
– Ну вот и хорошо. А на ноябрьские обязательно куда-нибудь вместе слетаем.
– Вместе – это ты и Ростислав?
– Нет, конечно! Полетим втроем.
– А у него что – тоже есть сын?
– Никита! Перестань. Ты же сам говорил, что на Мальдивах скучно.
– Я имел в виду…
– Ладно, мне пора. Целую, пока!
– Мам!
– Что?
– Ты смотрела фильм «Оставленные»?
– Нет. Все, пока!
Отлично, просто отлично! Отец передал меня матери, мать улетела с Ростиславом. Кажется, психологи рекомендуют воспринимать эту ненужность как свободу.
Лето 2025 года, лето после первого курса. Два месяца до восемнадцатилетия, всего два месяца до избавления от родительского контроля. Кажется, они тоже этого ждут. Я ведь их до сих пор объединяю: папа, мама, ребенок. А так будут три взрослых человека. Совсем другое дело.
Интересно, если Ростиславу не понравится моя муравьиная ферма, кто пойдет на мороз – мамина радость или мы с муравьями? В крайнем случае устроим референдум и победим. Их двое, а нас почти триста.
Спаситель от собственных мыслей – телефон. Синяя китайская ИИ-рыба в ответ на вопрос «Как заработать деньги в Москве без образования?» посоветовала водить трамвай, продавать автомобили в автосалоне или идти учеником на стекольный завод. Кажется, этот недомозг издевается.
Или на все плюнуть, провести лето асоциально – взаперти – и все-таки прочитать академический десятитомник Пушкина, чтобы у препода по истории русской литературы появился достойный собеседник? Нет, мы не рождены для великих целей. У отцов был «Бойцовский клуб» с критикой общества потребления, жить в котором они так мечтали. У нас есть «Отцовский клуб» – человейники, плавящиеся на солнце «китайцы» во дворах и доступ в один клик ко всем фильмам и сериалам мира. Гордиться просмотренным фильмом или сериалом сейчас просто невозможно, обсудить его – тем более. Мы нигде не пересекаемся. Можно, конечно, нелегально где-то драться, но с кем и ради чего? Нынешние «Отцы и дети» – это не роман, а два джойстика одной приставки. Я тебя породил, я тебя и Finish him!
Снова листаю список в телефоне. Если промотать вниз (а это поступок, требующий силы воли), то там мудрая китайская рыба советует пойти в курьеры. Пишет, что можно заработать 80 тысяч в месяц. Ну, такое. Лучше попробую читать.
«Хочу воспеть, как дух нечистый ада
Оседлан был брадатым стариком;
Как овладел он черным клобуком,
Как он втолкнул монаха грешных в стадо…»
Да уж, Пушкин в лицее – это на любителя… План Б, срочно план Б!
– Алло, а вам нужны курьеры? Мне 18 лет, не бит, не крашен, к лотку приучен… Как зовут? А у вас берут с русскими именами? Ну, мало ли. Никита. Когда могу выйти на работу? Да хоть сегодня!
Иду, шагаю по Москве. Интересно, а если меня с этим коробом за плечами встретят знакомые? Кто-то ведь полтора месяца кормил мошек на Русском Севере, перерабатывая частушки и цирроз в фольклорной экспедиции. А я, получается, отхалявил и деньгу зашибаю, потому что практику-то мне поставят в папиной редакции. Несу котлеты и молоко в какой-то древний переулок. Увяз в многоногой экскурсии. Двадцать семь тетечек, пять очкастых дяденек и бородатый бодряк-экскурсовод с флажком.