«Догра Магра»
Юмэно Кюсаку – культовый японский автор. В своем главном романе «Догра Магра» он сплетает научную фантастику, детектив, готический роман, естественно-научный трактат, киносценарий и эротику, щедро приправляя это японскими мифами и политической сатирой. Здесь можно вспомнить европейских модернистов: Кюсаку – их современник, большая часть его жизни пришлась на период между Первой и Второй мировыми войнами. Роман никогда не издавался в России, в Европе – единственный раз, в 2003-м, во Франции. В декабре этого года «Догра Магра» выйдет в издательской программе книжного магазина «Желтый двор» в переводе Анны Слащевой.
Главным зданием кафедры психиатрии медицинского факультета Императорского университета Кюсю оказался тот самый двухэтажный синий дом, где находилась ванная комната.
Длинный больничный коридор, ведущий к центру здания, соединялся с внешним коридором, по обеим сторонам которого находились клумбы, мы были там совсем недавно. Дойдя до конца коридора, мы уперлись в тяжелую, словно тюремную, дверь, забранную решеткой. Ее тут же открыл сторож – видимо, он ждал нас, и мы вошли в мрачный вестибюль.
За нами плотно закрылась входная дверь – может, потому что было раннее утро. Полагаясь на бледные солнечные лучи, что проникали через слуховое окошко, мы взобрались по одной из двух крутых лестниц, ведущих на второй этаж, и свернули направо – в светлое, южное крыло здания. По правую руку находились кабинеты с деревянными табличками «Лаборатория» и «Библиотека». А в конце коридора виднелась коричневая дверь с белой бумажкой, надпись на которой гласила: «Декан медицинского факультета. Вход воспрещен!».
Шедший впереди доктор Вакабаяси достал из внутреннего кармана ключ с большим деревянным брелоком и открыл дверь. Войдя внутрь, он пригласил меня, аккуратно разделся и оставил пальто на вешалке рядом с дверью. Я последовал его примеру, сняв серую накидку и фуражку. На полу оставались следы – приглядевшись, я увидел на нем тонкий слой пыли.
Мы находились в очень просторной и светлой комнате с двенадцатью окнами – по четыре с северной, западной и южной сторон. В те, что выходили на север и запад, были видны лишь темно-зеленые сосновые ветви, а в южные врывалась ослепительная голубизна утреннего неба. Вместе с далеким шумом волн она ошеломляла и кружила голову...
Доктор Вакабаяси возвышался посреди кабинета. Его чрезмерно длинный фрак контрастировал с моей скромной студенческой формой. И, сам не знаю почему, мне стало казаться, что я нахожусь где-то вдали от реального мира...
Доктор Вакабаяси вытянул длинную руку и принялся поочередно указывать на предметы в комнате. Его слабый голос отзывался в каждом углу, будто доносясь откуда-то сверху:
– Ранее в этом кабинете размещались библиотека кафедры психиатрии и хранилище образцов. Среди собранных предметов и документов можно найти исследования и материалы о психических расстройствах, справочники, творения наших пациентов, а также вещи и документы, имеющие непосредственное отношение к их жизни. Эта коллекция была собрана благодаря титаническому труду предыдущего главы кафедры – профессора Дзюхати Сайто1. И в ней немало артефактов мирового значения! Однако в феврале этого года, когда профессор Сайто почил, на его место был назначен доктор Масаки. Он заявил, что это помещение светлое и хорошее, и перенес все материалы и образцы из восточной половины в преподавательскую, а здесь, как видите, устроил приемную и даже водрузил эту огромную печку. Обнаружив подобное самоуправство, совершенное вопреки стандартным процедурам и без разрешения ректора, секретарь университета, господин Цукаэ, пришел в ужас. В самых почтительных выражениях он стал просить доктора Масаки подать докладную записку, как предписывал регламент. И вот какой ответ он получил: «Спокойно! Скажите-ка господину ректору, что я лишь поменял образцы местами. Чего тут скрывать?! Да, я работаю в этом замечательном университете, но, поразмыслив, я вывел, что являюсь типичным безумным ученым с манией величия! Более того, я диагностировал у себя достаточно симптомов, чтобы считаться материалом для психиатрических исследований! Но посудите сами: не могу же я предложить, чтобы меня на ровном месте отправили в больницу, которой я сам и заведую?! Так что, увы, остается одно: выставить свой мозг в этом кабинете в качестве живого образца для исследований! Конечно, терапевтам и хирургам от этого никакого проку, а вот психиатрам не повредит поизучать мозг главы кафедры и провести всеобъемлющее исследование! Вот это настоящая наука! Уверен, профессор Сайто, который так тщательно собирал эту коллекцию, был бы обеими руками за!»
1Прототипом этого персонажа считается психиатр и поэт Сайто Мокити (1882 – 1953). Впрочем, сходство между двумя Сайто куда менее конкретно, чем между Такаяма/ Вакабаяси и Сакаки/ Масаки. Сайто Мокити, во-первых, принадлежит к более младшему поколению ученых, в отличие от Сайто Дзюхати. Во-вторых, он не был связан с университетом Кюсю. Возможно, Юмэно нарочно дал герою имя известного психиатра.
После этих слов доктор Масаки расхохотался, да так, что даже бывалый секретарь Цукаэ ушел в крайнем смущении.
Тон доктора Вакабаяси был крайне спокойным, но содержание рассказа потрясало. Мне сделалось жутко. Вся личность доктора Масаки, о которой я мог догадываться лишь из эпитетов, вдруг ярко раскрылась благодаря этой пустячной шутке. Не только ум доктора выходил за рамки обыденного, этот человек с легкостью пренебрегал общепринятыми правилами и обладал редким остроумием. Так, бросив колкое заявление о том, что сам может пополнить коллекцию сумасшедших, он посмеялся и над университетским сообществом, и над учеными всего мира!
Ощутив всю горечь и силу его иронии, я снова от удивления разинул рот. Однако доктор Вакабаяси продолжал, не обращая внимания на мои эмоции:
– Должен пояснить, зачем я пригласил вас сюда. Как я и говорил ранее в палате №7, прежде всего, мне хотелось бы провести эксперимент и выяснить, какой из самых разнообразных предметов в наибольшей степени привлечет ваше внимание. Это один из способов выудить недоступные обычной памяти сведения, которые таятся в глубинах подсознания... Наукой доказано, что работа подсознания протекает вне поля нашего восприятия, однако оно имеет большое влияние на жизнедеятельность человека. Несомненно, образы, запертые в подсознании, приведут вас к вещам из прошлого, которые находятся в этой комнате, что поспособствует восстановлению памяти. Доктор Масаки заимствовал этот метод у гадалки по имени Исмела, когда путешествовал по Балканскому полуострову, и затем провел множество успешных экспериментов. Конечно, если вдруг окажется, что вы не имеете никакого отношения к той девушке, опыт не увенчается успехом, и ни один из предметов в этой комнате не напомнит вам о прошлом... Но за дело! Осмотритесь и задайте вопросы о тех вещах, которые привлекут внимание. Представьте, что занимаетесь исследованием психических болезней... и возможно, один из этих предметов послужит так называемой вспышкой молнии... Он станет подсказкой, которая поможет воскресить воспоминания. И, я уверен, вскоре память вернется к вам в полном объеме.
Речь доктора Вакабаяси звучала на удивление естественно и плавно. Он говорил легко и добродушно – как взрослый с ребенком... Но из глубин моей души поднималась неведомая дрожь, и совладать с ней я был не в силах.
Все давешние ощущения («да не чушь ли это?»), все сомнения были разбиты в пух и прах доводами доктора Вакабаяси.
Определенно, этот доктор – знаток судебной медицины. И, похоже, он уверен, что девушка из палаты №6 – моя невеста... Однако он не стал насильственно внушать мне эту мысль. Он действует иначе: посредством как бы прямых, но в то же время завуалированных научных методов. Он будто гипнотизирует меня, искореняя малейшие сомнения... Какая глубокая убежденность! Какой хладнокровный план! Какая проработка...
Быть может, все, что я видел и слышал в последнее время, действительно связано со мной?.. А эта девушка и впрямь моя кузина и невеста?..
Тогда ради нее я во что бы то ни стало должен найти в этом кабинете вещь из прошлого! Потому я здесь! Мне предначертано судьбой спасти эту девушку от безумия, вернув прежде свою память...
Эх... Я обречен искать свое прошлое в кабинете образцов психиатрической больницы среди трудов и справочников... Я должен доказать, что красавица из соседней палаты – моя невеста... Как абсурдно мое положение... Как постыдна, как страшна и как загадочна моя судьба...
Пока в моей голове крутились подобные мысли, я машинально вытащил из кармана новый платок и вытер пот со лба. Терзаемый жуткими призраками таинственного прошлого, что скрывались где-то рядом, я принялся напряженно оглядывать комнату.
Кабинет был разделен на две части. В западной половине, где выстроились многочисленные шкафчики со стеклянными дверцами (видимо, там хранились образцы), пол был обычный, деревянный, а другую, восточную, покрывал запылившийся линолеум. Посередине, между двумя вращающимися креслами, стоял большой, обтянутый зеленым сукном стол шириной в четыре-пять сяку и длиной почти в два кэна2. Яркие солнечные лучи, падающие на его пыльную поверхность, делали комнату еще торжественней... В центре этого зеленого великолепия чинно и аккуратно лежали переплетенные в картон и обтянутые холстом томики, а еще что-то квадратное, завернутое в голубой муслиновый узелок. Завидев на нем такой же слой серой пыли, как на столе, я догадался, что его давно не трогали. Перед этими предметами стояла фарфоровая пепельница-дарума3, тоже сизая. Казалось, этот дарума нарочно встал спиной к документам, заложив свои волосатые руки за голову и разинув в вечном зевке рот. Его вид меня взбудоражил.
2То есть шириной примерно в 1,2 метра и длиной почти в 3,6 метра.
3Дарума – японская кукла-неваляшка, обычно красного цвета, с усами и бородой. Олицетворение Бодхихармы (о нем см. ниже).
Восточная стена, в которую глядел дарума, была яркого желточного цвета, словно ее только что покрасили. Посередине стояла большая печка с квадратной черной крышкой, внутрь которой мог бы легко поместиться и человек. Примерно в двух сяку над печкой висели круглые часы, они показывали семь часов сорок две минуты, но я не слышал тиканья... Возможно, в них был электрический механизм. Справа находилась огромная написанная маслом картина в золотой раме, а слева – портрет в черной раме и календарь.