Антидворянец
Тектонические перемены происходят в столичной светской жизни. Когда в начале года с радаров окончательно пропала самая модная богемная пара Петербурга – философ Дмитрий Мережковский и скандальная поэтесса Зина Гиппиус, – все решили, что эти искатели истины отправились медитировать на какой-нибудь ретрит. Как мы все помним, пару лет назад на них чуть ли не молились, а получить приглашения на их мистические декадентские вечера считалось для многих недостижимой мечтой. Мало того что там можно было выпить неплохого шампанского и послушать, как Александр Блок, Андрей Белый или Василий Розанов ведут богохульственные споры с каким-нибудь либеральным архимандритом. Многие приходили просто полюбоваться на Зину. Как мы знаем, она умеет быть очаровательной, когда этого хочет, и ее традиционный лук – неизменные белые платья в сочетании с вечной загадочной улыбкой – производит неотразимое действие как на модных молодых декадентов, так и на солидных редакторов периодических изданий, которые в результате берут у ее гораздо менее обаятельного мужа Дмитрия статьи любой длины и любой степени боговдохновенности. Прямо скажем, Бога на этих собраниях столичная богема так и не обнаружила, но некоторым они открыли дорогу в редакцию «Мира искусства», а это для многих почти то же самое.
С другой стороны, этих вечеров нет уже сколько, пару лет? Теперь все меняется так быстро! Кому надо, тот знал, но широкая публика была уверена, что Мережковские отправились куда-нибудь на Тибет – разыскивать Шамбалу по модному методу Блаватской. Потом началась революция, уличные бои на Пресне, и всем стало, прямо скажем, не до них. И совершенно зря: только что они нашлись в Париже, куда заехали, судя по всему, надолго и с шиком – купили небольшую, но уютную квартирку в 16-м округе недалеко от Пасси, на улице Теофиля Готье. Вряд ли выбирали по названию, но совпадение занятное. Париж у них, судя по всему, не на зиму, как у половины светского Петербурга, а