Гениальный самозванец
Нина взяла сумку, погасила в ординаторской свет и закрыла за собой. По коридору направо, налево и еще раз направо – на выход, в дверь, в снег. Дома ждёт кот и пара усталых часов до сна.
-Привет. Скучал?
– Мяу.
– Ну что мяу? Мяу сыт не будешь. Так и скажи, что скучал.
Достала с полки пачку с кормом, пахнет все же отвратно, из чего они это делают: по форме вроде рыбки, а пахнет как кочан капусты, который в холодильнике уже месяц ждет своего звездного часа. Рыбки с запахом капусты ударились о железную миску. Подбежал, ест, нравится. Может, и капусту ему скормить потом, чтоб не пропала?
Наелся. Свернулся бубликом на коленях. Почему кошки всегда такие теплые и такие злые? Или это я злая просто. Нина взяла со стола кусочек ржаного хлеба и начала разминать его пальцами. Пальцы вспомнили лесную глину из детства, которую мяли и крутили лет пятнадцать назад. Второй рукой придала форму – получилась кошка-бублик, только слегка инфернального вида. Такая из песен Ника Кейва немного. Попробовала добавить улыбку, но инфернальным кошкам не идет улыбаться – стерла.
Девочкой Нина убегала в соседний лес – пощекотать коленки крапивой и на речке откопать глину. Нравилось ее ощущение в руках: тяжесть, вязкость. И еще запах такой речной. На берегу было поваленное дерево, внутри полое – все, что было, превратилось в труху и выветрилось. Теперь там был Нинин музей. Ряды коричневых птиц, рыб и знакомых лиц – кривоватые, но похожие. Посмотрела на кошку из мякиша, и вот они все – поплыли перед глазами, в бликах на воде. А думала, что все оттуда забыла.
Семь лет в медицинском, анатомичка, ординатура. Тело человека Нина знала, как географическую карту. Могла воспроизвести с закрытыми глазами: вены-реки, холмы мышц и каркас костей. Следующий кусок хлеба со стола неожиданно стал кистью руки. К рукам у нее вообще было особое отношение. Идеальный конструктор из десятков костей и мышц, чтобы сделать человека почти всемогущим – такая функциональная красота. Искренне не смешно было от намеков про руки-крюки и руки из пятой точки, особенно когда их отпускал в ее сторону главный хирург на практике.
Через неделю на кухонном столе уже был десяток рук. Зачем это все и что с ними делать, Нина не знала, но лепить хотелось. Даже иногда с ними здоровалась, когда приходила с работы. Кошка была в шоке и время от времени подгрызала рукам пальцы. Как-то заглянул сосед и удивился: