Настаиваем на стойкости
Поначалу пандемия воспринималась как краткосрочное неудобство, которое надо просто пережить. Затем оказалось, что вирус надолго, и неизвестно, сколько нам придется коптить небо, стиснув зубы. В этот момент некоторые из нас начали меняться... к лучшему, обнаружив в себе такое качество, как стойкость. Мы решили разобраться в этом психологическом феномене и собрали истории людей, которые не понаслышке знакомы со сложными жизненными обстоятельствами. Они на своем опыте доказали, что стойкость можно развить точно так же, как мускулатуру.
“Никогда не сдавайся, борись до последнего”
В апреле 2012 года старший сержант армии США Трэвис Миллс подорвался на мине в Афганистане, выжил, но потерял обе руки и обе ноги. Когда состояние Миллса стабилизировалось, его перевезли в Штаты для реабилитации. Готовясь к борьбе за свое тело, он не знал, что ему представится еще один шанс послужить людям. Текст: Джоэль Грэбтри
Я родом из небольшого городка в штате Мичиган. После школы я играл в американский футбол за муниципальный колледж (аналог нашего техникума. — Прим. МН), но затем стало ясно, что кроме занятий спортом я ничего не получаю от этого учебного заведения — у меня были плохие оценки по большинству предметов. Я ушел из колледжа, обратился в вербовочный пункт и уже через две недели уехал в учебку. В 2007 году я был направлен в Афганистан в составе 82-й воздушно-десантной дивизии, в 2009 году я побывал там еще раз.
Когда я вернулся домой после второй командировки, мы с Келси, моей женой, купили дом, и я узнал, что у меня скоро будет дочь. Моя Хлоя родилась в сентябре 2011 года. В начале следующего года я был направлен в Афганистан в третий раз. Однажды во время патрулирования я снял рюкзак, поставил его на обочину дороги, а это место оказалось заминировано.
Меня спасали в течение 14 часов девять докторов и семь медсестер. Все это время две сестры, меняясь, закачивали воздух мне в легкие. Мне перелили в общей сложности около 200 литров крови. Я очнулся уже в госпитале в Германии, у моей постели сидел брат жены. Первым делом я спросил его, как обстоят дела у ребят из моей группы. Он ответил, что они в порядке. Мой следующий вопрос: “Я парализован?” Он говорит: “Нет”. Я посмотрел на него и сказал: “Не обманывай меня. Почему я не чувствую пальцы ног и рук?” А он отвечает: “Ты не парализован. У тебя больше нет пальцев на ногах и руках”. Я потерял обе ноги и обе руки.
Мой рост изменился со 190 до 106 см, а вес — со 113 до 63 кг. Я не мог самостоятельно есть, пить, ходить в уборную. Но самым тяжелым испытанием оказались внутренние диалоги, которые заполняли мою голову все время, пока я бодрствовал. “Что было бы, если бы я пошел туда, а не сюда?” “Что было бы, если бы я снял рюкзак через другое плечо?” Я сказал жене, что она может со мной развестись и забрать себе все, что мы вместе нажили.
Но она осталась со мной. Я понял, что у меня есть всего два варианта: либо лежать и жалеть себя, либо попробовать встать и начать жить заново. Тем более что способы встать были. Я пробыл в Национальном военно-медицинском центре им. Уолтера Рида 19 месяцев, мне сделали протезы всех конечностей, я набрался сил, я смог сам есть, сам одеваться, то есть делать все то, что вы делаете не задумываясь. А потом до меня дошло, что теперь ничто не мешает мне вести полноценную активную жизнь.
Следующим открытием оказалось то, что мне нравится помогать другим людям. Мы с женой создали некоммерческий фонд имени меня. Сначала мы пригласили несколько семей искалеченных ветеранов к нам пожить на неделю, чтобы рассказать про наш позитивный опыт. Нам так понравилось, что через год мы повторили эту программу. Затем нашему фонду удалось найти спонсоров, и мы купили дом. В 2017 году мы официально открыли наш центр, и теперь принимаем в нем по восемь семей в неделю. Сейчас мы стали одной из лучших организаций по работе с ветеранами в стране.
Я и Келси вместе 13 лет, моему сыну Дэксу три года, дочери — девять лет. Жизнь течет так, как она и должна была течь, не случись того взрыва. Во время реабилитации я придумал слоган, который продолжаю твердить про себя до сих пор: “Никогда не сдавайся, борись до последнего”.
Как меня изменила близость смерти
Зэхен Билмориа проработал более 20 лет горным гидом на склонах хребта Титон, штат Вайоминг, США. По его словам, он пять раз был на волосок от смерти сам и видел своими глазами, как погибли несколько его друзей. Текст: Пол Кита
Что значит выжить?
Ты отпускаешь жизнь и принимаешь смерть, прощаешься с близкими людьми. Это не столько миг времени, сколько порог, который надо переступить. Выжить — это значит согласиться с тем, что смерть возможна, а затем начать бороться. Я попадал в лавины, в которых приходилось согласиться с неизбежностью смерти. Но именно в этот момент, когда мне было уже нечего терять, мое тело и мозг совершали какойто кульбит, который срабатывал. Чтобы выжить, нужно победить.
Какой урок ты извлек из своих рандеву со смертью?
Выжить — значит посмотреть на занавес с другой стороны, от таких впечатлений сначала нужно отойти. Затем, со временем приняв этот опыт, ты возращаешься и снова устанавливаешь связь с миром живых. Я больше не стремлюсь ставить на карту все. Я принимаю решения, учитывая ценность своей жизни и жизней тех людей, которых я беру в горы. Конечно, когда кто-то из друзей затевает очередное безрассудное приключение, в глубине души мне хочется присоединиться. Доволен ли я жизнью? Еще бы. У меня двое детей. Семейная жизнь не оставляет времени для того, чтобы думать о возможностях свернуть шею, которые ты упустил.
Какое определение ты дашь стойкости?
Я не использую это слово. Все критические ситуации, в которые я попадаю, дело моих рук. Поэтому я принимаю свои ошибки как факт биографии с тем, чтобы извлечь из них урок. Мне приходилось держать на руках друзей, когда они умирали. Я знаю их вдов. Вот им нужна стойкость. Они оказались в ужасной ситуации не по своей вине.
Что ты узнал про горе?
Иногда горе вызывает такое чувство, как будто тебя кто-то душит. Невозможно представить себе, что потом жизнь продолжится, что ты снова когда-либо сможешь чувствовать себя счастливым. Часть этих эмоций остается с тобой навсегда, и это хорошо. Потому что именно так ты выражаешь уважение тем, кто погиб, в то время как ты выжил.
Все средства хороши
По статистике, посттравматическим стрессовым расстройством (ПТСР) только в США страдает около 8 миллионов человек. Универсальной таблетки от ПТСР, которая работала бы во всех случаях, не существует. Но ученые постоянно ищут новые средства борьбы с этим расстройством психики. Ниже четыре способа, которые уже доказали эффективность.
1. Десенсибилизация и переработка движением глаз
Вы обсуждаете травмирующий опыт с врачом и одновременно делаете определенные движения глазами. Эта методика психотерапии была разработана в далеком 1987 году и с тех пор многим помогла, облегчая симптомы ПТСР, а иногда и полностью от них избавляя. ДПДГ официально признана, например, Американской ассоциацией психологов.