Продюсеру не надо хорошо, продюсеру надо в четверг
23 апреля в широкий прокат выходит «Коммерсант» — фильм, основанный на бестселлере Андрея Рубанова «Сажайте, и вырастет». В преддверии премьеры мы попросили автора романа написать колонку в наш журнал. Удивительным (или вполне логичным) образом, Андрей в своих мыслях сошелся с героем обложки номера Петей Федоровым. Действительно ли в россии царит продюсерский диктат, а авторское кино постепенно умирает? Ответы — в эссе.
***
И у нас в России, и во всем мире, включая Голливуд, почти все кино и сериалы — это продюсерские проекты. То есть идею придумывает продюсер, а потом под задачу подбирает исполнителей: сценариста, режиссера, актеров и далее по списку. Исполнители работают под диктовку этого человека, ведь кто платит, тот и заказывает музыку. Кино — это фабрика, высокотехнологичное производство, бизнес. Продюсеру нужно зарабатывать, поэтому он одновременно делает несколько проектов: один — на стадии сценария, другой — на этапе съемок, а третий — готовый к продаже. Иногда фильм получается хорошим, но чаще — посредственным, одноразовым. Проходных лент больше, но они тоже нужны. Ни одна кинокомпания не может производить только суперхиты, всегда что-то проваливается. Однако нужно уметь делать мейнстрим — кино среднего, приемлемого качества.
Секрет успеха никому не известен, хотя каждый продюсер будет уверять, что его знает. Он обязан думать как зритель. Если он не будет чувствовать вкусов и предпочтений аудитории, то ничего не добьется. Парадокс же заключается в том, что большинство фильмов и сериалов, любимых публикой, — это как раз не продюсерские, а авторские проекты, то есть придуманные и осуществленные одним человеком, как правило, режиссером. Выношенные, вымечтанные, побывавшие в «сценарном аду», в «производственном аду» и прочих вариантах кинематографического ада. «Игра престолов» — авторский проект Джорджа Мартина, он его пробивал долгие годы. «Безумцы» — авторский проект Мэттью Вайнера. Последний по времени крупный успех — «Йеллоустоун» — тоже на сто процентов авторский проект Тейлора Шеридана: контролирует все, сам пишет сценарии. «Игра в кальмара» — авторский проект Хван Дон-хёка, он его придумал, десять лет пробивал, наконец нашел деньги и обрел всемирный успех. Второй и третий сезоны «Кальмара» — уже продюсерское детище «Нетфликса», и они сильно хуже первого.