Истребитель экстрасенсов
Любопытно заглянуть за кулисы к самым знаменитым волшебникам планеты и узнать, где складируют половинки распиленных женщин и через какой портал потусторонние силы привораживают сбежавших мужей. В этом нам поможет главный разоблачитель гадалок и магов – Великий Рэнди!
Этого человека с внешностью Дамблдора, к которому вызвали провинившегося Гарри Поттера, на самом деле опасаются большинство современных магов и волшебников. Он известен как главный разоблачитель магических шарлатанов, испепелитель экстрасенсов и охотник на гадалок. Джеймс Рэнди, который когда-то сам был знаменитым иллюзионистом, полностью разделяет наши позиции здорового научного скептицизма и, безусловно, достоин персонального томика в ЖЗЛ журнала MAXIM.
Два мага
«Тишина в студии... Начали!» – объявил режиссер по громкой связи. Ведущий The Tonight Show Джонни Карсон приветствовал телезрителей. Пока в прямом эфире шла первая часть одного из самых популярных в США вечерних развлекательных шоу, в гримерке возле студии сидели два человека, едва знакомых друг с другом, которым предстояло в этот вечер связать свои имена навсегда. Одного из них, молодого, очень уверенного в себе черноволосого юношу в роскошной шелковой рубашке, звали Ури Геллер, он был известным иллюзионистом, а также, как он сам уверял, обладал «парапсихическими способностями». Другой, 45-летний, ничем не примечательный мужчина в сером костюме, был известен в молодости как фокусник и мастер побега Великий Рэнди, однако к этому моменту уже отошел от публичных выступлений.
Шел 1973 год. Америка была охвачена своего рода магической лихорадкой, схожей с той, которую Россия испытала в 1990-х: экстрасенсы собирали стадионы, маги и волшебники оккупировали прайм-тайм на ведущих каналах. Ури был одной из восходящих звезд новой волны. Он уже привык к восторженным интервью и всяческому содействию, которое телевизионщики оказывали его магическим трюкам. Однако Карсон неожиданно решил поступить иначе. Он сказал Ури, что приглашает его для интервью, и даже прислал ряд вопросов, на которые маг должен был приготовить ответы. В это время съемочная группа The Tonight Show собрала типичный для магических демонстраций Ури реквизит, который он, однако, никогда не видел и к которому не прикасался. Вместо интервью Карсон хотел в прямом эфире проверить, сможет ли маг совершить свои волшебные манипуляции без предварительной подготовки и с незнакомыми предметами. Роль Рэнди состояла в том, чтобы профессиональным глазом следить за Ури и не дать ему незаметно подменить реквизит или использовать ловкость рук.
То, что произошло в этот вечер в прямом эфире The Tonight Show, Ури Геллер впоследствии называл своим самым громким провалом. Выйдя в студию, юный маг в полном смятении обнаружил перед собой столик с реквизитом. Под внимательным взглядом Рэнди он пытался делать пассы руками, сосредоточить свои силы, однако так и не решился взяться за исполнение даже самого примитивного фокуса. После рекламной паузы, во время которой Ури обрушил на продюсеров свое возмущение, встреченное ироничными насмешками, юный маг на всю страну объявил, что не чувствует себя в силах проявить свои способности сегодня.
«Я думал, это будет конец его карьеры, – вспоминает Рэнди, – однако случилось нечто парадоксальное. Это шоу прославило нас обоих. Ури обзавелся армией новых поклонников, и его пригласили в самое громкое магическое шоу страны. Ну а я начал совсем другую карьеру. Я стал официальным разоблачителем магических шарлатанов».
Ученик
Рэнди познакомился с магией, когда ему было двенадцать лет, в 1940 году. В Торонто, где жил юный Рэндалл Цвинге, впоследствии известный как Великолепный Рэнди, приехал один из иллюзионистов старой школы – маг и волшебник Гарри Блэкстоун. Его шоу отличалось старорежимной элегантностью и современным размахом: ассистенток в нем перепиливали бензопилой, в декорациях сверкали бесчисленные лампочки, на сцене появлялись роскошные цветы, сделанные из птичьих перьев. Рэнди был покорен. Однако все это, возможно, так и осталось бы детским впечатлением, если бы вскоре после концерта мальчик не упал с велосипеда, получив травму позвоночника. Врачи заковали его в гипсовый корсет и сообщили, что пациент, возможно, никогда больше не будет ходить. А пациент в скучной неподвижности отчаянно изучал книжки по прикладной магии для начинающих фокусников и надеялся на чудо. Оно произошло: вскоре Рэнди смог пошевелиться и даже исполнить свой первый фокус. Его невероятная сила воли превозмогла все трудности. В семнадцать лет начинающий волшебник настолько оправился, что сбежал из дома с бродячим кабаре!
Это были годы богемной цирковой жизни. Довольно скоро слава Великолепного Рэнди перешагнула границы Канады, он взялся за освоение США, а вскоре стал ездить с гастролями по всему миру. Иллюзионист не переставал наблюдать за своими коллегами, перенимая у них приемы. Однако настал момент, когда стандартные фокусы надоели Рэнди и он решил воспроизвести легендарные трюки прошлого. В 1956 году Рэнди повторил знаменитое представление Гудини, во время которого мастер оставался в герметично запаянном гробу под водой в течение часа. Попытку Рэнди превзойти своего легендарного предшественника снимали для вечернего шоу NBC, и это был полный успех. Иллюзионист смог пробыть в заточении 1 час 44 минуты! «Опять же в этом не было ничего сверхъестественного, – рассказывал Рэнди впоследствии. – Я в тот момент был моложе Гудини чуть ли не на тридцать лет. Сам трюк не требовал особых секретов. Ты ложишься в этот гроб, успокаиваешься и сначала стараешься дышать как можно экономнее. Не полной грудью. Замедляешь свой метаболизм. Ну а под конец уже делаешь длинные глубокие вдохи, чтобы выбрать весь кислород, который там остался. У меня были наушники и микрофон, спрятанный в одежде, так что я полностью контролировал ситуацию и подал сигнал, когда понял, что пора. Это просто момент самоконтроля. Ну и полное отсутствие клаустрофобии, конечно». За этим трюком последовало зрелищное освобождение из пут над Ниагарским водопадом, которое также снимали телевизионщики. Тут уже Рэнди сделался профессиональной телезвездой, его начали регулярно приглашать на съемки, и он даже обзавелся собственной программой. Пожалуй, вершиной шоу карьеры Великолепного Рэнди стала постановка знаменитого концертного тура Billion Dollar Babies для Элиса Купера, в котором магия перемешивалась со зловещими спецэффектами, а в конце иллюзионист собственными руками «обезглавливал» рок-певца на гильотине. Это было первое шоу подобного размаха, рождение нового формата костюмированных рок-концертов. Шоу-бизнес заразил Рэнди изрядной долей цинизма, он уже больше не в состоянии был на полном серьезе исполнять роль «великого и ужасного волшебника». И тогда родилось новое амплуа – магического разоблачителя.