Лучшие сериалы 2020-го, выбор Esquire: «Ход королевы», «Чики» и не только
2020 год стал очень тяжелым для индустрии кино — и отличным временем для индустрии сериалов и стримингов: оказавшись запертыми в собственных домах, люди запоем смотрели новые шоу. И хотя все они были сняты до начала пандемии, именно по этим проектам мы будем вспоминать наши вечера в странном 2020 году. По просьбе Esquire Георгий Биргер выбрал 10 лучших сериалов года.
«Лучше звоните Солу» / Better Call Saul
Для тех, кто не следил за сериалом в прошлом, его повсеместное пребывание в списках лучших за год кажется издевательством. Для тех же, кто следил, — делом само собой разумеющимся. Да, немного обидно, что точка входа в мир «Сола» находится так высоко: тут мало предыдущих четырех сезонов, нужно еще и знать мир сериала «Во все тяжкие», приквелом которого «Сол» является. И в этом отчасти все волшебство: каким-то непостижимым образом создателю обоих шоу Винсу Гиллигану получается уже 12 лет продолжать рассказывать об этом мире так, что с каждым годом он становится и глубже, и лучше.
Если «Во все тяжкие» был довольно ровным рассказом про человека со слишком большим эго и ущемленной гордостью, то «Сол» — работа куда более тонкая. Мы заранее знаем, что в финале Джимми Макгил станет Солом Гудманом — самым аморальным адвокатом города Альбукерке. Но в отличие от Уолтера Вайта из «Во все тяжкие» путь Джимми — не осознанный выбор. Это самая настоящая трагедия, в которой у Джимми в собственной жизни такие же права наблюдателя, как и у зрителя.
Помимо самого Макгилла «Лучше звоните Солу» — дом для почти десятка лучших персонажей современного телевидения. Этот сезон подарил нам Лало Саламанку — самого харизматичного экранного злодея последних лет, ну а тот факт, что Риа Сихорн до сих пор не получила «Эмми» за роль подруги Джимми Ким Вакслер, — возмутительное недоразумение. Также за 12 лет Гиллиган мастерски отточил все собственные приемы. Если сейчас начать пересматривать ранние сезоны «Во все тяжкие», то немного неловко становится от того, насколько там отчетливо проступает эпигонство Тарантино. Сегодня же Гиллиган чувствует себя уверенно в собственном киноязыке. Он, как никто другой, умеет ставить камеру, выдерживать паузы, развешивать ружья и уделять максимум внимания каждой маленькой детали.
В «Соле» одна из часто повторяющихся тем — тема срезания углов и попытки так или иначе смухлевать, чтобы победить. Тема эта дается без осуждения, наоборот — Гиллиган показывает, что мир изначально создан несправедливым, и его героям, не выросшим в благополучных семьях с кучей возможностей, приходится срезать углы, чтобы хоть как-то выбиться из бедности. Поэтому, вероятно, Гиллиган не осудил бы тех, кто начнет смотреть «Лучше звоните Солу» с этого или хотя бы прошлого сезона, освоив все остальное в кратком пересказе. Это правда того стоит.
«Чики»
Четыре бывшие секс-работницы пытаются открыть фитнес-клуб. Секс в большом городе? Надоело. Как насчет любви в Кабардино-Балкарии?
Никакой синопсис на самом деле не передает, насколько «Чики» уникальны и каким большим глотком свежего воздуха стал этот сериал. Если попытаться это все-таки как-то осмыслить, то можно отметить три вещи. Во-первых, любовь. «Чики» сделаны с невероятной и, к сожалению, редкой любовью к каждому персонажу — даже к злодеям. Но в первую очередь — к местности. Парадоксальным образом сериал сочетает особенности быта, которые у других авторов (скажем, у Звягинцева) назвали бы чернушными, с искренней верой в лучшее и отказом стыдится того, что Россия такая, какая она есть. Второе — актерская игра. «Чики» окончательно уходит от театральной традиции, которая отравляла и продолжает отравлять российскую кинопродукцию годами. Люди тут меньше на экране играют и больше живут, что в общем всегда было необходимым условием для хорошего сериала. И третье — местность. «Чики» напоминают, что у нас гигантская страна, но показывают удаленный российский Юг без экзотизации, не стараясь удивить или пустить пыль в глаза. Просто в этой большой стране истории могут случаться где угодно, ну и вот конкретно эта случилась здесь. И эта история, пусть и грустная, но почему-то все равно вселяющая оптимизм, — то, как она рассказана, в итоге оказывается важнее самого рассказа.
«Нормальные люди» / Normal People
Экранизация романа Салли Руни стала, кажется, самым противоречивым сериалом сезона. Одних он поразил в самое сердце, другим показался поразительно пустым — кажется, средних реакций практически не наблюдалось. Дело, вероятно, в том, насколько тонким получился подход сериала. На поверхности проблемы Марианны и Коннелла кажутся надуманными, и совсем непонятно, в чем вообще драма и что мешает им быть вместе. Мешает на самом деле многое: между ними преграды — и классовые, и социальные, и чисто жизненные. Просто герои не говорят о них вслух — и в этом в общем-то и есть их главная проблема. Но в конце концов это почти сказочная история о том, что, пусть эти преграды и крайне неприятны, настоящая любовь все-таки способна их преодолеть. И она существует.