«Любовь во времена Zoom и чумы»: Esquire публикует диалог писателя с возлюбленной
В распоряжении Esquire оказался карантинный дневник писателя Дмитрия Петровского и его возлюбленной Ольги Шведовой, оформленный как диалог. Публикуем текст со спокойной уверенностью, что после этого карантина все-таки останется что-то прекрасное.
— Таких, как мы с тобой, канадский писатель Дуглас Коупленд называл Poverty jet set, авиабосяками. «Представители этого интернационального братства склонны к чрезвычайно дорогим телефонным романам с людьми по имени Серж или Ильяна; на вечеринках любят обсуждать дешевые рейсы». С поправкой на время и технологии попадаем под определение почти стопроцентно: познакомились в телеграме, живем в разных городах и даже странах, до карантина существенная часть нашего бюджета уходила на авиаперелеты. Помнишь 8 марта в Барселоне, где мы виделись в последний раз: как хохотали над демонстрацией феминисток, проходившей под балконом нашего отеля на Passeig de Gràcia? Пили шампанское, шатались по весеннему городу, покупали старинные карты, мочили ноги в ледяном море — и ничего, вообще ничего вокруг не говорило о том, что пандемия уже идет полным ходом, что через пару недель эти улицы будут пустыми, а счет погибшим пойдет на десятки тысяч.
— Да, все это было каких-то пару месяцев назад. Тогда мы с тобой все еще игрались расстоянием так же, как и временем. Один город, другой город — это всего лишь полтора часа на самолете. Туда-обратно, подумаешь, какая мелочь, можно было прилететь на несколько часов, просто поцеловаться, это было само собой разумеющимся.
Кто же знал, что мир так изменится за месяц? Сейчас вспоминаешь это расточительство и рыдаешь: как же бездумно все тратилось. Постоянно задаешь себе один и тот же вопрос: “Почему, почему же тогда я не жила моментом?”
Почему в те краткие мгновения, когда надо было поглощать все — звуки, запахи, прикосновения, цвет стен и обстановку, воздух города, ритм, движение, пульсацию и бесконечно тонкие градации чувственных ощущений, — ты думала о том, что завтра на работу, где у тебя конфликт с начальством?