Эссе литературоведа Ирины Прохоровой о поэте Льве Рубинштейне

СНОБКультура

Лев Семенович Рубинштейн, или «Программа совместных переживаний»

14 января не стало Льва Рубинштейна. Друг поэта Ирина Прохорова — издатель и главный редактор «Нового литературного обозрения» — по просьбе «Сноба» поделилась своими воспоминаниями о поэте 

Ирина Прохорова

lev_rubinshtein.jpg
Фото: Света Мишина

Мое поколение в детстве азартно играло в индейцев под влиянием переводной приключенческой литературы и фильмов гэдээровской киностудии DEFA. Не знаю, играли ли в эту игру сверстники Рубинштейна, но мы бы точно наградили его прозвищем «Лев Большое Ухо».

Сам Лев Семенович неоднократно в интервью на стандартный журналистский вопрос о том, как рождаются его произведения, полушутя отвечал, что у него огромные уши, как у слона, коими он подслушивает разношерстные говоры времени и каталогизирует их в своих текстах.

Невольно вспоминается один из многочисленных устных рассказов Льва Семеновича, который потом вошел в его книгу. (Для понимания контекста поясню, что дело происходит в конце 1980-х — начале 1990-х, когда страну буквально захлестнули латиноамериканские сериалы.) В метро ссорится супружеская пара, не сильно обремененная, по определению рассказчика, интеллектуальным багажом. В процессе выяснения отношений рассерженная женщина

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

На каких самолетах будут летать россияне в ближайшие годы На каких самолетах будут летать россияне в ближайшие годы

Как развивается гражданская авиаотрасль в России

СНОБ
Как почистить скороварку и мультиварку без лишних хлопот: полезные советы Как почистить скороварку и мультиварку без лишних хлопот: полезные советы

Методы очистки загрязнений, которые не навредят ни мультиварке, ни скороварке

ТехИнсайдер
Леди Гага от декаданса: как маркиза Луиза Казати стала королевой эпатажа Леди Гага от декаданса: как маркиза Луиза Казати стала королевой эпатажа

Как середине XX века итальянская аристократка стала Леди Гагой своего времени

Правила жизни
Как хранить специи: 10 отличных идей Как хранить специи: 10 отличных идей

Для того, чтобы организовать хранение специй, не нужно тратить много денег

VOICE
Используй ложку и телефон: 20 способов доставить себе удовольствие Используй ложку и телефон: 20 способов доставить себе удовольствие

Двадцать разных способов мастурбации на любой вкус и цвет

Cosmopolitan
Рыжие волосы как у Ханде Эрчел: как добиться такого же роскошного медного оттенка, ставшего более модным, чем блонд Рыжие волосы как у Ханде Эрчел: как добиться такого же роскошного медного оттенка, ставшего более модным, чем блонд

Рыжие волосы теперь в тренде, и ты тоже сможешь примерить такой бьюти-образ

VOICE
Высота потолков, этаж и вид из окна: как выбрать жилье, в котором вам будет комфортно Высота потолков, этаж и вид из окна: как выбрать жилье, в котором вам будет комфортно

Неочевидные критерии, на которые стоит опираться при выборе квартиры

Правила жизни
Как-то раз под Рождество: российские звезды с непростой судьбой, которые родились 7 января Как-то раз под Рождество: российские звезды с непростой судьбой, которые родились 7 января

Появиться на свет в Рождество – еще не гарантия безоблачной жизни

VOICE
Остров фортов Остров фортов

После пяти лет в Кронштадте команда «Острова фортов» выходит в режим фортиссимо

Собака.ru
Ностальгия по 1990-м: чем интересна редкая «одиннадцатая» «Волга» Ностальгия по 1990-м: чем интересна редкая «одиннадцатая» «Волга»

ГАЗ-3111 — редкая «Волга» со слабыми ездовыми качествами

ТехИнсайдер
Что стоит за желанием поздравить бывших партнеров: 4 мотива Что стоит за желанием поздравить бывших партнеров: 4 мотива

Почему в праздничные дни мы чаще вспоминаем своих бывших партнеров?

Psychologies
Я — сноб: художник Анатолий Akue Я — сноб: художник Анатолий Akue

Художник Анатолий Akue — о рисовании без цели и собачьей шерсти

СНОБ
Почему диеты не работают. 3 основные причины и советы по эффективному похудению Почему диеты не работают. 3 основные причины и советы по эффективному похудению

Если попытка похудеть не увенчалась успехом, попробуй скорректировать факторы

Лиза
«Мир до нас: Новый взгляд на происхождение человека» «Мир до нас: Новый взгляд на происхождение человека»

Как ученые отыскали кость гибрида денисовца и неандерталки

N+1
Давай похрустим! Давай похрустим!

Польза квашеной капусты и кому ее есть нельзя

Лиза
София Коппола: Мне хотелось показать, в какой ужас может превратиться невинная девичья фантазия София Коппола: Мне хотелось показать, в какой ужас может превратиться невинная девичья фантазия

Интервью с американским режиссером Софией Копполой

СНОБ
Станьте лучшей версией себя! Как улучшить интуицию, согласно науке Станьте лучшей версией себя! Как улучшить интуицию, согласно науке

Интуицию можно "отточить" путем настройки или осознания сигналов вокруг

ТехИнсайдер
MAXIM одним из первых посмотрел фильм «Брат-3»: всех нас жестоко и нагло надули MAXIM одним из первых посмотрел фильм «Брат-3»: всех нас жестоко и нагло надули

Мы ждали от «Брата-3» худшего, а получили еще более другое.

Maxim
Для заготовок на зиму: 5 способов правильно стерилизовать банки Для заготовок на зиму: 5 способов правильно стерилизовать банки

Как быстро и качественно стерилизовать банки для заготовок на зиму?

ТехИнсайдер
8 скрытых возможностей AirPods и AirPods Pro, о которых вы, скорее всего, не знали 8 скрытых возможностей AirPods и AirPods Pro, о которых вы, скорее всего, не знали

Гид с любопытными лайфхаками по использованию AirPods и AirPods Pro

Maxim
Тайны межзвездного пространства (блуждающие планеты и коричневые карлики) Тайны межзвездного пространства (блуждающие планеты и коричневые карлики)

В пространстве Млечного Пути астрономы нашли триллионы «блуждающих» планет

Зеркало Мира
Как накопить деньги: таблицы, округление баланса, схема 50-20-30 и еще 7 проверенных советов Как накопить деньги: таблицы, округление баланса, схема 50-20-30 и еще 7 проверенных советов

Как правильно экономить и при этом практически ни в чем себе не отказывать

ТехИнсайдер
10 фактов об Эдгаре Алане По 10 фактов об Эдгаре Алане По

Самые необычные факты из жизни мистика Эдгара Алана По

Maxim
12 худших фильмов-комиксов последних лет от плохого до самого гадкого 12 худших фильмов-комиксов последних лет от плохого до самого гадкого

Рассматриваем самые большие косяки фильмов-комиксов

Maxim
История другого континента: почему столица США — Вашингтон, а не Нью-Йорк История другого континента: почему столица США — Вашингтон, а не Нью-Йорк

Почему столица США «переехала» из Нью-Йорка в Вашингтон?

ТехИнсайдер
Реальный факт или ход маркетологов: действительно ли запеченные чипсы полезнее жареных? Реальный факт или ход маркетологов: действительно ли запеченные чипсы полезнее жареных?

Отличаются ли чем-то запеченные чипсы от жареных?

ТехИнсайдер
Кристально чисто: 7 водоемов с самой прозрачной водой в мире Кристально чисто: 7 водоемов с самой прозрачной водой в мире

Даже на глубине в несколько десятков метров можно четко увидеть донья этих озер

ТехИнсайдер
«Оголяешь грудь — и все сходят с ума»: почему грудное вскармливание так злит людей «Оголяешь грудь — и все сходят с ума»: почему грудное вскармливание так злит людей

В соцсетях вновь подняли тему кормления грудью в общественных местах

Psychologies
«Катастрофа московского царства» «Катастрофа московского царства»

Неурожай, голод и разбои накануне Смуты

N+1
Что такое AGM аккумуляторы и как их правильно заряжать Что такое AGM аккумуляторы и как их правильно заряжать

Все о AGM аккумуляторах: отличия, как заряжать, плюсы и минусы

РБК
Открыть в приложении