Лето без хита: почему в музыке не хватило героев и при чем тут Морган Уоллен

Нынешний год в мировой музыке проходит, по ощущениям, скучнее предыдущего — символом этой тоски стало отсутствие большого хита, с которым бы ультимативно ассоциировали лето-2025. Реюнион Oasis, помолвка Тейлор Свифт и кантри-триумф Моргана Уоллена затмили свежие релизы. Лето прошло без главного хита, а поп-сцена погрузилась в ретроспективу. Зато американская кантри-звезда Морган Уоллен превратился в главный символ года — и новый раздражитель для поп-индустрии. Почему так происходит и о чем это говорит, постарался разобраться музыкальный критик и автор телеграм- и ютьюб-канала «Войс» Владимир Завьялов.
Что происходит
На днях музыкальная премия MTV VMA — негласно вторая в Штатах после «Грэмми» и довольно репрезентативная — вывесила номинантов на песню лета. Внутри — примерно ноль песен, которые пошли куда-то дальше телеграм-каналов о поп-культуре: узнать о том, что это хиты, можно, лишь зайдя на сайт чарта Billboard либо не совсем легально раздобыв подписку на Spotify и зайдя в условную подборку «N песен лета». Умозрительно оценить их хитовость вряд ли получится: сомневаюсь, что песня Эддисон Рей Headphones On играет в ближайшей булочной к дому, а Mystical Magical Бенсона Буна звучит по радио при поездке в такси.
Читатель, конечно, резонно заметит, что свежая западная музыка сейчас по определению доходит до России достаточно тяжело (что, однако, не помешало в прошлом году Сабрине Карпентер добраться до условной вселенной журнала «Тайны звезд»). Еще один факт в копилку: в 2024-м первой песней года, набравшей 1 млрд стримов на Spotify, стала Espresso той самой Сабрины Карпентер, в этом — DtMF артиста Bad Bunny. Но если Espresso прогремела так мощно, что отправила Сабрину прямо в первый эшелон поп-звезд, то DtMF скорее демонстрирует, как хорошо маркетологи Spotify работают в испаноязычной Америке, чем претендует на такой же статус.

Как будто спустя восемь месяцев стоит признать, что 2025-й получается скучным на поп-хиты, поп-пластинки и новых больших поп-героев. Давайте поймем, как это получилось.
2024 год слишком сильно нас разбаловал и много наобещал
Можно осторожно допустить, что через десять — пятнадцать лет в разговоре про нынешнее десятилетие 2024 год будут вспоминать как что-то большое и важное. Давайте просто загибать пальцы: триумф Чапелл Рон, взлет Сабрины Карпентер, brat summer как социальный, культурный и даже политический феномен, Грейси Абрамс — новая звезда американского фолка. Также можно вспомнить россыпь удачных песен: та же Lose Control Тедди Свимза, Too Sweet вновь воспрявшего из ниоткуда Хозиера. Еще можно вспомнить шумную «казнь» Слима Шейди от Эминема, биф Кендрика и Дрейка, кантри-эру Post Malone, крепкие альбомы Билли Айлиш и Арианы Гранде. Значительная часть всего, что перечислено выше, все же добралась до России — опять же, это можно понять чисто умозрительно, посетив пару районных пекарен и прокатившись на такси.