Владимир Фокин — о съемках фильма «ТАСС уполномочен заявить...»

Коллекция. Караван историйРепортаж

Владимир Фокин: «Вячеслав Тихонов отказывался сниматься, просил: «Освободите меня, я так этого наелся!»

«Думаю, роль Тихонова в «ТАСС уполномочен заявить...» сложнее с точки зрения актерского мастерства, чем в «Семнадцати мгновениях весны».

Беседовала Марина Порк

Фото: из архива киностудии им. М. Горького

Владимир Петрович, исполнилось 40 лет со дня премьеры вашего сериала «ТАСС уполномочен заявить...», который входит в золотую коллекцию Киностудии имени Горького. Он по сей день идет в эфире телеканалов. Как вы получили предложение снимать этот проект, как взялись за дело?

— Вы что-нибудь знаете об этом?

— Конечно. Мои родители дружили с Татьяной Лиозновой, она бывала у них в гостях, рассказывала, как непросто складывались ее взаимоотношения с писателем Юлианом Семеновым, по повести которого был снят легендарный сериал «Семнадцать мгновений весны». Поэтому, когда возник вопрос, кто станет экранизировать повесть «ТАСС уполномочен заявить...», за дело взялся сначала Игорь Шатров, но их отношения с писателем тоже не сложились. И тогда Семенов настоял на кандидатуре Бориса Григорьева. Борис Алексеевич, ученик Сергея Герасимова, имел удачный опыт работы с писателем над фильмами «Петровка, 38» и «Огарева, 6». Правда, я не верю, что черновой монтаж снятого им сериала не устроил ни студию, ни Комитет государственной безопасности, успешной операции которого по разоблачению американского шпиона он был посвящен. Григорьев все-таки большой режиссер.

— Расскажу, как было дело. Начнем с того, что «ТАСС уполномочен заявить...» не сериал в сегодняшнем понимании, а телевизионный художественный фильм — была в советское время такая кинематографическая форма. Она отличалась от кинотеатральной продукции тем, что такого же, как в кино, художественного уровня надо было достичь за неизмеримо меньшие деньги. Однажды мы говорили с председателем Госкино Арменом Медведевым о киноязыке, и я определил решение этой проблемы так: «Телевизионный фильм отличается от кинофильма прежде всего крупностью плана, то есть надо снимать актера так крупно, чтобы он ушами перекрыл в кадре отсутствующую декорацию». Армену эта шутка понравилась, он потом часто ее цитировал. Медведев был племянником жены моего мастера Юрия Павловича Егорова, в доме которого мы познакомились, еще когда я учился во ВГИКе и был единственным на курсе, кто туда допускался.

Так вот, отвечая на ваш вопрос, скажу: картина «ТАСС уполномочен заявить...» имела трудную производственную судьбу. Мне пришлось стать третьим по счету ее режиссером. Я еще учился во ВГИКе, когда картина была запущена в производство. Юрий Павлович как-то выделял меня на курсе и очень хотел помочь с дебютным фильмом. Я ведь по советским законам не имел права работать на столичной киностудии, поскольку не имел московской прописки. Родом я из Харькова, а во ВГИК поступал вообще из Донецка, куда мы с женой переехали.

Но Юрий Павлович, когда я перешел на четвертый курс режиссерского факультета, начал внедрять меня на Киностудию Горького, где был художественным руководителем Первого творческого объединения. Институт кинематографии и студию разделял общий забор, а в нем, несмотря на все усилия администрации, зияла «незаживающая» дыра, которую студенты всегда поддерживали в «рабочем» состоянии. Вот этими кабаньими тропами я проникал на студию. Редакторы егоровского объединения стали предлагать мне разнообразные сценарии из портфеля студии. Я их читал во множестве и всякий раз отказывался от очередной слабенькой истории про комсомольцев, милиционеров или пограничников. Все это было, мягко выражаясь, совсем не то, чем мне хотелось бы дебютировать в кино.

На студии висел стенд, а на нем перечень фильмов, которые находились на разных этапах производства. Там я впервые и обратил внимание на название «ТАСС уполномочен заявить...». Должен признаться: несмотря на то что две мои картины сюжетно содержат борьбу с преступниками, я не знаток и не любитель детективной литературы. Юлиан Семенов был для меня автором хорошей прозы (по его повести «Дунечка и Никита» мой мастер снял картину «Не самый удачный день») и еще автором «Семнадцати мгновений весны», картины, которая мне очень нравилась. В общем, про «ТАСС уполномочен заявить...» я ничего не знал и продолжал обдумывать варианты дебюта.

В очередной раз мне дали почитать сценарий — опять же про милицию, и снова со всеми мыслимыми штампами, присущими такого рода продукции. Но на этот раз мой глаз зацепился за два необычных сюжетных поворота. Стоп-стоп-стоп! Кажется, вокруг этого можно что-то придумать... После нескольких дней размышлений я сказал, что, пожалуй, за него возьмусь. Редакторы посмотрели на меня с некоторым недоумением, тут же позвонили Юрию Павловичу: Фокин взял сценарий! ЮП, как мы его называли, был краток: «Немедленно привезите его мне». Прочитал и две недели со мной не общался. Если замечал меня в конце студийного коридора, поворачивался и шел в другую сторону. Однажды я все-таки его перехватил и спросил:

— Юрий Павлович, в чем дело?

— Будем считать, Володя, что это не самая удачная ваша шутка.

— Это не шутка.

— Вы собираетесь снимать ЭТО?

— Нет, не это. Под этим названием «Сыщик», но другое, а может, и название поменяю.

И рассказал историю, которую придумал. Егоров был очень осторожным человеком:

— Вы с ума сошли! У вас нет московской прописки, семья где-то в Донецке, вы пять лет мотаетесь туда-сюда, вам надо снять две-три крепкие картины, доказать свое право работать здесь.

— Юрий Павлович, я вам пять лет доказывал свое право на это. Если вы мне доверяете, давайте снимем картину, где совместим драму на грани трагедии и фарс, комедию и углубленную психологическую историю.

А талантливый человек Егоров если заводился, то его было не остановить.

— Ну черт с вами, давайте! — говорит.

Владимир Фокин на съемках фильма «До первой крови», 1988 год. Фото: из архива В. Фокина

— Ваш мастер не ошибся, «Сыщик» стал лидером советского проката.

— Первую серию посмотрели 105 миллионов зрителей, вторую — почему-то 106 миллионов. Данные опубликовал журнал «Советский экран», я еще удивлялся, почему такая разница. Запустился я с односерийной картиной, но поскольку сценарий все время дорабатывался и возникали все новые и новые эпизоды, получилось две серии.

После «Сыщика» снял «Александра Маленького» о детском доме, созданном советской военной администрацией в первые дни мира в Германии. Туда попадали немецкие дети, потерявшие родителей на последнем этапе кошмарной войны. Фильм был удостоен всесоюзной премьеры, он вышел сразу в 26 московских кинотеатрах, имел большой успех на наших и международных кинофестивалях. Я много ездил с ним по стране, как вдруг в один прекрасный день меня вызвал к себе директор Киностудии Горького Евгений Сергеевич Котов. Мы были с ним в добрых отношениях, поэтому он опустил предисловия: «Володя, у нас катастрофа! Флагманская картина «ТАСС уполномочен заявить...» по сценарию Юлиана Семенова остановлена, и уже шесть месяцев мы не можем придумать, как ее закончить. Для студии и для меня это... Выручай!»

Владимир Фокин и Леонид Яромольник на съемках фильма «Сыщик», 1978 год. Фото: из архива В. Фокина

Я видел название фильма на студийном стенде, там было написано, что он в завершающем — монтажно-тонировочном периоде. Знал, что это какая-то большая многосерийная картина, и ничего более. А Котов продолжал: «Там почти все готово, надо только чуть-чуть доснять. Но главное — перемонтировать».

Не буду вдаваться в подробности, однако я даже мысли не мог допустить, что можно влезть в чужой материал, что-то там по-своему перекраивать, и категорически отказался.

Евгений Сергеевич попросил: «Ну тогда хоть посмотри материал, может быть, что-то посоветуешь».

Я согласился, сел смотреть (картина тогда была семисерийной), и там действительно снято было больше шести серий, то есть почти все. Но сделано на удивление плохо, трудно было поверить, что это работа известного режиссера. Статичная камера, примитивные мизансцены, тяжеловесные диалоги. Прекрасные артисты ведут глубокомысленные, как бы политические дискуссии, размышляют о судьбах мира и при этом лепят пошлости вроде того, что КГБ стал инструментом разрядки. Словом, тяжелая творческая неудача.

Когда выходил с редактором из просмотрового зала, рядом в ожидании следующего просмотра оказались несколько человек, уж не знаю, случайно или это было подстроено. Они заметили меня, поинтересовались, что смотрел. И по студии тут же понесся шепоток: Фокин будет снимать «ТАСС уполномочен заявить...».

Повесть Семенова я прочитал. Она меня совсем не вдохновила: слабая работа, написанная наспех и вполне небрежно. Юлиан Семенович создал ее за 16 дней, чем очень гордился. Книга была заказана председателем КГБ СССР Юрием Андроповым. И вот почему.

В то время мир был шокирован смертью бывшего премьер-министра Италии Альдо Моро, которого похитила и убила ультралевая террористическая организация «Красные бригады». В ней состояли и некоторые члены Итальянской компартии, получавшей немалые средства от КПСС, и во всем мире поднялся крик, что убийство Альдо Моро — дело рук Советского Союза и вообще он рассадник международного терроризма и финансирует «Красные бригады».

А тут случилось дело Александра Огородника, дипломата, завербованного ЦРУ в Боготе. Он имел доступ к секретным документам МИДа, передавал их американцам, более того, посватался к дочери секретаря ЦК КПСС Русакова, что давало ему в перспективе неограниченный доступ к секретной информации. На пути встала любовница Ольга Серова, которую Огородник безжалостно отравил ядом, полученным из Америки, как только заподозрил, что она может помешать его планам. Операция по его разоблачению была блестяще проведена советской контрразведкой. И тогда председатель КГБ Юрий Андропов, навстречу истории с Альдо Моро, велел найти хорошего писателя, чтобы тот изучил дело Огородника и в художественной форме предал его огласке. Это был стопроцентно доказанный террористический акт, который Огородник совершил на территории СССР по прямому указанию и по инструкциям его кураторов из ЦРУ. Так Юлиан Семенов был допущен к архивам КГБ и в ускоренном режиме, по-стахановски, написал книгу.

Владимир Фокин и Вахтанг Кикабидзе на съемках фильма «ТАСС уполномочен заявить...»,
1983 год. Фото: из архива В. Фокина

— Разве возможно сочинить что-то качественное в такой короткий срок?

— Думаю, нет. Мне рассказывали, что Семенов провел в архивах дня два, сказал: «Мне все понятно», — и сел за работу. Слышал, у него был свой метод: он наговаривал текст на диктофон, а потом отдавал пленки расшифровщикам, которые переносили надиктованное на бумагу. Возможно, благодаря этому Семенов был неслыханно плодовит, а поскольку человеком он был весьма одаренным, то заслуженно популярным, да к тому же вхож в самые высокие кабинеты.

В короткий период, когда мы с ним сотрудничали, он устроил мне встречу в ЦК КПСС с помощником Брежнева Анатолием Ивановичем Блатовым. Помню, приехали в здание на Старой площади, там был какой-то особенный вход. Меня досматривали с головы до ног, а Юлиан вкатился в вестибюль, как к себе домой, там на него мгновенно набросились ребята-прапорщики из охраны. Они знали, на кого заказаны пропуска, и каждый заранее запасся книгой Юлиана, каждый протягивал свой экземпляр, чтобы тот оставил на нем автограф. Семенов был литератором узнаваемым, как кинозвезда.

Мы шли по коридору мимо дверей с табличками: Кириленко, Черненко, Пономарев... Брежнев пребывал уже не в лучшей форме, да и соратники недалеко ушли от него по возрасту. Поэтому невольно возникал вопрос, кто же на самом деле управляет страной. Кто-то же ведет переговоры на самых разных уровнях на всех континентах, кто-то крутит весь мир в бараний рог так, что одни нас любят, другие боятся и ненавидят, но уважают все. Не Брежнев же! Он не может не то что принимать решения, даже внятно прочитать кем-то подготовленные для него речи. И тут я увидел одного из тех, кто все это делал.

Анатолий Иванович Блатов занимал небольшой кабинет, каждый метр которого был завален книгами. На рабочем столе бедлам, как у действующего писателя, которому не до быта. Мне даже сразу стало как-то неловко, что мы отвлекаем человека от важных государственных дел. Семенову же это было в самый раз. Они начали разговаривать о политике. А я, по замыслу Юлиана Семеновича, очевидно, должен был слушать разинув рот и осознать наконец масштаб подарка судьбы, который на меня свалился, и места, куда меня по ошибке допустили. Юлиан находил какие-то темы, фантазировал, Блатов очень вежливо с ним дискутировал. Я тоже периодически вставлял свои пять копеек в их беседу. Речь плавно перешла к кино и в том числе к тому, почему не получилась столь важная в политическом смысле картина «ТАСС уполномочен заявить...». Семенов успокоил:

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Ольга Смирнова: «Я всегда говорю: люди воспринимают друг друга не по одежке, а по энергетике» Ольга Смирнова: «Я всегда говорю: люди воспринимают друг друга не по одежке, а по энергетике»

«Сегодня ты звезда, а через месяц тебя сменят другие»

Коллекция. Караван историй
Григорий Сергеев: Ищу человека Григорий Сергеев: Ищу человека

История-поиск о тех, кто потерялся и нашел (в том числе себя)

Maxim
Омега-3. 12 весомых причин ввести их в свой рацион Омега-3. 12 весомых причин ввести их в свой рацион

Сбалансированное питание невозможно без жирных кислот

Лиза
Остановись мгновенье! Ученые рассказали, как изменить восприятие времени и сделать жизнь длиннее Остановись мгновенье! Ученые рассказали, как изменить восприятие времени и сделать жизнь длиннее

Вы когда-нибудь задумывались, почему время всегда ощущается по-разному?

ТехИнсайдер
Валдис Пельш. Почетный профессор Валдис Пельш. Почетный профессор

Валдис Пельш — о своем карьерном пути и желании покорять новые вершины

Караван историй
Проживание вдалеке от магазинов в детстве повысило риск ожирения в подростковом возрасте Проживание вдалеке от магазинов в детстве повысило риск ожирения в подростковом возрасте

Как ограниченный доступ к продуктам питания связан с развитием ожирения?

N+1
«Насилия в мире все меньше»: как Стивен Пинкер стал главным оптимистом современности «Насилия в мире все меньше»: как Стивен Пинкер стал главным оптимистом современности

Стивен Пинкер: чему можно поучиться у этого необычного мыслителя-оптимиста?

Psychologies
Писатель Андрей Арьев: Довлатов был человеком, готовым сорваться в любую минуту Писатель Андрей Арьев: Довлатов был человеком, готовым сорваться в любую минуту

Писатель Андрей Арьев — про своего друга Довлатова

СНОБ
Легенда морей Легенда морей

«Легенда» уже нашего времени, в реальности которой нет никаких сомнений

Y Magazine
Сырьевое эмбарго: резервы небольшие Сырьевое эмбарго: резервы небольшие

Очевидных кандидатов на контрсанкции на третьем году санкционной войны немного

Монокль
Правильный счет: как научиться зарабатывать на криптобизнесе? Правильный счет: как научиться зарабатывать на криптобизнесе?

Разбираемся в тонкостях и нюансах операций с криптовалютой в компании эксперта

Правила жизни
Настоящий прорыв в области криминалистики: как Алек Джеффрис изобрел ДНК-дактилоскопию Настоящий прорыв в области криминалистики: как Алек Джеффрис изобрел ДНК-дактилоскопию

Как Алек Джеффрис нашел уникальную деталь, которой различаются ДНК людей

ТехИнсайдер
Иконография детства Иконография детства

Таня Рауш: по ту сторону фотографии

Weekend
Люся Чеботина: «Сегодня себя я ощущаю на все сто!» Люся Чеботина: «Сегодня себя я ощущаю на все сто!»

Как меняется жизнь, когда начинаешь принимать себя? Отвечает Люся Чеботина

Добрые советы
(Не) привязаться к психотерапевту (Не) привязаться к психотерапевту

Стоит ли привязываться к психологу и бороться с возникшей привязанностью?

Psychologies
«Последние короли Шанхая»: как еврейские династии помогали строить современный Китай «Последние короли Шанхая»: как еврейские династии помогали строить современный Китай

Глава из книги «Последние короли Шанхая»: о последствиях Первой опиумной войны

Forbes
За запой! За запой!

Александр Рогожкин и его поиск ответа на вопрос, как выживать, никого не убивая

Weekend
Вышиванка Вышиванка

Моду на вышитые рубашки вот уже более полувека упорно приписывают Никите Хрущёву

Дилетант
Управляющий партнер фонда «ТилТех Капитал» — о том, как угодить инвестору Управляющий партнер фонда «ТилТех Капитал» — о том, как угодить инвестору

Есть ли что-то общее у бизнеса и науки?

РБК
Нечестный процент Нечестный процент

Вместо честной годовой доходности по вкладу банки демонстрируют чудеса хитрости

Монокль
«Вы не завершили заказ»: шопоголизм нового времени «Вы не завершили заказ»: шопоголизм нового времени

В чем опасность зависимости от маркетплейсов?

Grazia
Таланты из России дорожают, легионеры дешевеют: как изменились цены на игроков РПЛ Таланты из России дорожают, легионеры дешевеют: как изменились цены на игроков РПЛ

Портал Transfermarkt обновил цены на игроков Российской премьер-лиги (РПЛ)

Forbes
Утро вечера на самом деле мудренее! Ученые выяснили, как сон влияет на решения Утро вечера на самом деле мудренее! Ученые выяснили, как сон влияет на решения

«Переспать с мыслью» действительно помогает делать более рациональный выбор

ТехИнсайдер
Наши сияющие 30 Наши сияющие 30

О том, как меняются наши взгляды на красоту и возраст

Новый очаг
Космическая музыка. Polaris Dawn успешно завершил полет Космическая музыка. Polaris Dawn успешно завершил полет

Как прошел первый в мире выход в открытый космос гражданского экипажа

ТехИнсайдер
Глава Дагестана Сергей Меликов — Forbes: «Здесь всегда будут свои отношения» Глава Дагестана Сергей Меликов — Forbes: «Здесь всегда будут свои отношения»

Чем отличается дагестанская история имама Шамиля от общепринятой версии?

Forbes
Девелопер широкого профиля Девелопер широкого профиля

Как «Мармакс» улучшает городское пространство Рязани

Монокль
Что лучше — пиво или водка Что лучше — пиво или водка

Давайте рассудим противостояние титанов с точки зрения пользы, вреда и вкуса

Maxim
Истина где-то рядом: как создавались культовые «Секретные материалы» Истина где-то рядом: как создавались культовые «Секретные материалы»

«Секретные материалы»: какое влияние оказал культовый сериал на индустрию?

Правила жизни
Зеленое будущее: как восемь стартапов профессора MIT создают более экологичный мир Зеленое будущее: как восемь стартапов профессора MIT создают более экологичный мир

Исследования Йет Мин Чана в области материаловедения граничат с фантастикой

Forbes
Открыть в приложении