Неважно, кто твои предки. Параллели прослеживаются ведь в любой семье

Коллекция. Караван историйЗнаменитости

Мария Михалкова-Кончаловская: «Каждый проходит через отречение, чтобы потом понять, насколько это ценный дар — семья»

«Подростком я была очень похожа на Наталью Кончаловскую, мою прабабушку. Внучка Василия Сурикова, она послужила прообразом его «Царевны». Присмотритесь — это же прямо я, хотя Наталья Петровна полнее и у нее нет азиатских корней. А вот сейчас во мне больше от бабушки Наталии Аринбасаровой и тети Екатерины Двигубской».

Беседовала Вера Волгина

Художники Василий Суриков и Петр Кончаловский, поэт Сергей Михалков, режиссеры Никита Михалков и Андрей Кончаловский... Когда осознали, что в вашем роду буквально «великий на великом», не испугались?

— Это пугает, согласна... С Суриковым как с человеком, а не абстрактным образом великого, я познакомилась благодаря книге Натальи Петровны «Дар бесценный». Некоторые работы ее отца, Петра Кончаловского, должна признаться, не понимаю. Я не большой любитель соцреализма. Что, впрочем, не имеет никакого значения, это признанный автор, и его картины — большое и важное наследие, в том числе мое. Просто когда я ходила в художественную школу, на меня очень повлиял папа (режиссер Егор Кончаловский. — Прим. ред.) Он ведь выпускник Кембриджа, магистр искусствоведческих наук. Звучит круто, как будто он маг.

— А стихи прадеда Сергея Михалкова читали в детстве?

— Ну как же! Очень люблю «Дядю Степу». А «Случай в шкафу» 1941 года даже наизусть знаю. Оно не сильно растиражированное, но очень классное!

Раз к женским платьям
в шкаф
попал комбинезон.
Понятно, что туда попал
случайно он, —
Ему висеть не там
положено по штату,
Но делать нечего,
рука ошиблась чья-то...
Подняли платья шум.
И все друг другу в тон:
«Комбинезон?! Убрать
сейчас же вон!
Бензином пахнет он.
Смотреть нам неприятно
На эти масляные пятна.
Мы — крепдешин, мы — креп-жоржет,
вельвет,
Мы пахнем дорогим
одеколоном.
Мы — не мужской, мы —
женский туалет.
Что общего у нас
с комбинезоном?
Кто смел его повесить
среди нас?!
Ох, жаль, хозяйки нет,
она бы показала,
Она бы выбросила вас —
вас, груботканого нахала!»
Комбинезон сказал:
«Могу ответить вам...»
Но тут открылась шкафа
дверца,
И если бы у платьев было
сердце,
Оно бы лопнуло по швам.
Хозяйкина рука
комбинезон взяла,
И слышно было всем:
«Так вот он где! Нашла!
Я целый час ищу,
весь перерыла дом.
А он висит в шкафу!
Как притаился ловко!
Рабочий мой костюм!
Любимая спецовка!
Идем на наш аэродром!»
Все дело было в том,
что с первых дней войны
Простая девушка —
Казанцева Людмила,
Как сотни тысяч девушек
страны,
Мужчин, на фронт
ушедших, заменила.

Сейчас читала вам и вспомнила семейную традицию: каждый год 13 марта, в день рождения Сергея Владимировича, мы с мамой ходим на кладбище и там читаем стихи. Раньше, когда мог, и папа к нам присоединялся.

К сожалению, старшего Михалкова я застала совсем маленькой. Мы, безусловно, виделись. Но помню я только похороны.

Никита Михалков, Сергей Владимирович Михалков и Андрон Кончаловский, 70-е годы

— Вы смирились с мыслью, что у вас свой, особенный путь и, возможно, вы не достигнете высот предков?

— А тут неважно, кто твои предки. Параллели прослеживаются ведь в любой семье. У каждого подростка происходит история сепарации, когда ты осознаешь себя как отдельного человека и пытаешься немножко отречься от дедов и прадедов, чтобы найти себя. Моя подруга, например, родилась в семье медиков, и ей все время говорили: «Ты будешь врачом, ты будешь врачом...» А она, пытаясь отречься от рода, отвечала: «Не буду». В результате стала... врачом. Каждый проходит через отречение, чтобы потом понять, насколько это ценный дар — семья.

Я же в детстве, как сейчас понимаю, очень страдала синдромом дефицита внимания. Суперактивная, я всем страшно мешала! Мне нельзя было сказать: «Пожалуйста, сейчас меня не трогай, здесь раскаленная кастрюля». Я была ребенком, который в аэропорту уходил через границу в другое государство до прохождения паспортного контроля. Который уезжал в запретную зону на багажной ленте... Сама я лишь отчасти помню эти истории. Но понимаю: гиперактивность зашкаливала, внимание рассеивалось!

Единственное, чем меня можно было хоть чуть-чуть нейтрализовать, — это дать карандаши и бумагу, чтобы я рисовала. Так моя энергия структурировалась и рассредотачивалась. В шесть лет, помню, я уже активно рисовала. Так что о другой профессии и не помышляла. Поэтому мама (актриса Любовь Толкалина. — Прим. ред.) отдала меня в Клуб юных искусствоведов при Пушкинском музее — с мастер-классами по мозаике, разным видам живописи. Позже мы с ребятами стали ходить и в сам ГМИИ, и в его филиалы, слушали лекции по истории искусств.

— Хотите сказать, что обошлись в детстве без музыкалки?

— Не обошлась. Класс фортепиано окончила, а гитары — нет. На ней и сейчас иногда играю, правда, баррэ уже брать тяжело, пальцы отвыкли. А в детстве мне не очень нравились эти занятия как вариант структурирования моей энергии. Еще я ходила на балет — в школу-студию Гедиминаса Таранды. Нас, совсем мелких, ставили на пуанты. Но в восемь лет все закончилось — я сломала позвоночник...

Мария МихалковаКончаловская, 2003 год

— На занятиях?

— Не-е-е. Прыгнула с крыши загородного дома. Понимаете, да, какая энергия во мне бурлила?.. Очень хорошо помню этот момент — я забралась на крышу, стою и думаю: «Ну невысоко же!» Глазомер, видно, был не очень, мне показалось, что крыша — это как башенка на детской площадке. Думала, максимум — не удержу равновесие и упаду на колени. А там был третий этаж! Я приземлилась на грудину, задохнулась на какое-то время. Но потом встала и как ни в чем не бывало пошла играть. И только вечером, когда я мылась перед сном, мама увидела синяк в полспины и повезла меня в больницу. В итоге — компрессионный перелом позвоночника. Несколько месяцев на вытяжении. Никакого спорта. И конечно, уже никакого желания прыгать с крыш.

Мама тогда очень испугалась. Папы на даче не было, он приехал в больницу и со мной не разговаривал. Очень злился. Компрессионный перелом — нездорово, конечно, но все-таки не очень опасно. Хотя теперь нет-нет да и прихватит межреберная невралгия.
Нет, ну а что вы хотите? Папа подростком тоже ломал спину. Прыгнул с утеса в реку, а утес подмыло, и он ткнулся головой в дно. Думаю, он и не разговаривал со мной, потому что испытал дежавю. К счастью, все обошлось. И с ним, и со мной.

Папа, надо сказать, вообще меня никогда не ругал, не наказывал, не назначал санкций. У него другой инструмент давления. Он мог просто сказать: «Это было как-то не очень...» И все! Ни крика, ни размахивания руками. Правда, фразу он эту говорил так, что я четко понимала: совершила ужасное, сильно разочаровала. Он-то думал, что его дочь уже не такая маленькая и глупенькая, чтобы прыгать с крыши... После этого и ты начинаешь соображать: лучше я не буду так больше делать. Потому что это совсем не здорово.

А вот мама – женщина эмоциональная. Ей всегда надо задать кучу вопросов: ну как же так, почему, зачем? Сразу — активное обсуждение. Все необходимо понять, во всем разобраться. При этом она, как ни странно, тоже особо не ругалась. Просто такой человек — на все в жизни реагирует эмоционально. Актриса!

Мария Михалкова-Кончаловская с мамой Любовью Толкалиной в костюмах с принтами, разработанными Марией. Коллаборация с брендом sokolovaBogorodskaya, 2023 год

— В детстве вам, наверное, родителей не хватало?

— Мама родила меня примерно в моем нынешнем возрасте, и, конечно, я их с папой видела редко. Оба много работали. Особенно папа. Если он уезжал на съемки, его экспедиции, как правило, были длительными (он же и в Афганистане снимал, и в других отдаленных сложных местах). Со мной оставались няни, но чаще всего бабушки: Наталия Утевлевна (Тата) и Татьяна Федоровна.

У Таты было большое преимущество — она невероятно вкусно готовила. Прямо основательно, по-ресторанному. С шикарной сервировкой! Летом мы жили на даче. Я просыпалась часов в девять и шла к Тате на завтрак. Она варила мне овсяную кашу, рисовала на ней вареньем узоры, делала бутербродики. А потом мы пили с ней из фарфоровых чашек чай и вели светские беседы.

А еще она сочиняла интерактивные сказки. Это не то, что обычно рассказывают детям на ночь. У бабушки была сказка, которая присутствовала в жизни ребенка. «Посмотри, Маш, это мальчик Пиктус, — говорила Тата и показывала маленького человечка рукой, с помощью двух пальцев и ладони. — Он прилетел на бумажном самолетике из другой страны и сегодня утром угодил в открытое окно — прямо Тате на постель. Потом вышел из самолетика и сказал: «Мой дельтаплан сломался, извините, пожалуйста, мадам, нет ли у вас внучки? Я принц и ищу себе невесту...» С тех пор Пиктус жил у нас. Периодически он улетал в свою страну на других самолетиках, но непременно возвращался. Так как ждал моего 18-летия, чтобы предложить мне руку и сердце.

С бабушкой Таней мама нас отправляла в путешествия по всей стране. Еще я часто приезжала вместе с ней и дедушкой в деревню. Там был свой, сельский интерактив. Нужно было собрать малину, клубнику, яблоки, черную смородину, а потом закатать варенье. Я к бабушке и дедушке до сих пор с большим удовольствием еду. В деревне спокойно, кажется, что ты приехал в рай. Ешь себе малину с куста и пчелу отгоняешь, а вечером идешь в храм рядом с огромным озером, смотришь, как в это озеро садится солнце. Мой дедушка Коля родом из Рязанской области, там мама построила дом для них, в деревне Савватьма. Я туда приезжаю с мужем Никитой и кошками летом. Никита работает на веранде, а я кошек пасу.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Александр Збруев: Александр Збруев:

Я вел двойную жизнь

Коллекция. Караван историй
WD-40: история компании, которая создала универсальное средство WD-40: история компании, которая создала универсальное средство

Где и как была разработана формула «всемогущей» жидкости

ТехИнсайдер
Жена Николая Еременко: «В самом начале нашего романа Коля предупредил меня, что женат» Жена Николая Еременко: «В самом начале нашего романа Коля предупредил меня, что женат»

«Я хочу дать тебе свою фамилию. Никаким женам не давал, а тебе дам»

Караван историй
10 способов сохранить и укрепить отношения 10 способов сохранить и укрепить отношения

Как сохранить отношения на этапе, когда начинаются совместные будни?

Psychologies
Мятежная Вандея Мятежная Вандея

В марте 1793 года во Франции начался Вандейский мятеж

Дилетант
4 способа унять волнение перед первым сексом с партнером: опыт героини комментирует психолог 4 способа унять волнение перед первым сексом с партнером: опыт героини комментирует психолог

Как открыться и довериться новому партнеру, уняв волнение?

Psychologies
В чем ценность сексуального интеллекта В чем ценность сексуального интеллекта

Отрывок из книги Марти Кляйна «Сексуальный интеллект»

СНОБ
Все альбомы «Сектора Газа» — от худшего к лучшему Все альбомы «Сектора Газа» — от худшего к лучшему

У группы «Сектор Газа» нет плохих альбомов

Maxim
Последний биск моды Последний биск моды

Ресторатор Владимир Перельман о новых проектах в Португалии и дилеммах роскоши

RR Люкс.Личности.Бизнес.
5 фактов о деле Люси Летби — медсестре, убившей как минимум семерых младенцев 5 фактов о деле Люси Летби — медсестре, убившей как минимум семерых младенцев

Зачем медсестра пошла на такое ужасное преступление?

Psychologies
Дружеское выгорание: 5 советов тем, у кого пропало желание общаться Дружеское выгорание: 5 советов тем, у кого пропало желание общаться

Почему мы выгораем от общения с друзьями, что с этим можно сделать?

Psychologies
Как выбирали наложниц для турецких гаремов: правдивая история девушки из кавказской деревни Как выбирали наложниц для турецких гаремов: правдивая история девушки из кавказской деревни

Девушка сталкивается со своей судьбой: богатый турок-осман покупает ее

VOICE
Идеи для девичника: как провести время с подругами Идеи для девичника: как провести время с подругами

Как организовать девичник так, чтобы он запомнился и понравился всем участникам?

Здоровье
«Как я встретил ее маму»: психологический разбор героев нового фильма «Как я встретил ее маму»: психологический разбор героев нового фильма

«Как я встретил ее маму»: характеры и мотивы главных героев

Psychologies
Книги, которые оценят только настоящие интеллектуалы Книги, которые оценят только настоящие интеллектуалы

Большая интеллектуальная литература современных авторов

Maxim
Как наладить отношения с деньгами: 4 главных правила управления капиталом Как наладить отношения с деньгами: 4 главных правила управления капиталом

Как его сбросить ложные установки и дать зеленый свет энергии денег?

Psychologies
Список на лето: 7 важных книг для подростков Список на лето: 7 важных книг для подростков

7 небанальных, но важных книг для людей 12–18 лет

СНОБ
«Я люблю свою работу» «Я люблю свою работу»

Факторы корпоративного благополучия в НКО и гипотезы о роли оценки

Позитивные изменения
Как Элишка Юнкова стала гонщицей во времена, когда женщины в тайне учились водить Как Элишка Юнкова стала гонщицей во времена, когда женщины в тайне учились водить

История женщины, которой покорялись самые сложные трассы

Forbes
Тревожная демография: как резкое снижение рождаемости влияет на глобальную экономику и кто на этом зарабатывает Тревожная демография: как резкое снижение рождаемости влияет на глобальную экономику и кто на этом зарабатывает

Как связаны глобальная экономика и снижение рождаемости?

Inc.
Новые улики: как тру-крайм-сериалы и подкасты помогают в реальных расследованиях Новые улики: как тру-крайм-сериалы и подкасты помогают в реальных расследованиях

Тру-крайм проекты, которые помогли сдвинуть расследования с мертвых точек

Forbes
8 грубейших ошибок во время глажки белья, которые допускают все без исключения: узнайте, что портит ваши вещи 8 грубейших ошибок во время глажки белья, которые допускают все без исключения: узнайте, что портит ваши вещи

Как не стоит гладить белье, если вы не хотите испортить ткань и свое настроение

ТехИнсайдер
«Я думала, что никогда не сделаю аборт»: отрывок из романа о разрушающем чувстве вины «Я думала, что никогда не сделаю аборт»: отрывок из романа о разрушающем чувстве вины

Отрывок из повести Клаудии Пиньейро «Элена знает»

Forbes
Сказка о гендерном равенстве: почему женщины в России зарабатывают меньше мужчин Сказка о гендерном равенстве: почему женщины в России зарабатывают меньше мужчин

Откуда берется гендерное неравенство в зарплате?

Forbes
Как быстро почистить затирку плитки: советы профессиональных клинеров Как быстро почистить затирку плитки: советы профессиональных клинеров

Как быстро почистить затирку плитки и как потом за ней ухаживать?

VOICE
Смена образа Смена образа

TLC-диета — один из самых простых и гуманных способов похудеть

Лиза
Зажечь по-семейному Зажечь по-семейному

Как распознать за угасающей искрой яркое пламя страсти, которое вновь разгорится

Psychologies
Метод шифрования будущего Метод шифрования будущего

Что такое постквантовая криптография и от каких киберугроз она сможет защитить

РБК
Сибирский шаманизм: почему выставка об археологии стала хитом и где ее можно увидеть Сибирский шаманизм: почему выставка об археологии стала хитом и где ее можно увидеть

Проект, объединивший археологию и произведения современного художника

Forbes
Медные слитки из минойского дворца Агия-Триада отлили из уральской руды Медные слитки из минойского дворца Агия-Триада отлили из уральской руды

Ученые проанализировали состав 15 медных слитков, обнаруженных на Крите

N+1
Открыть в приложении