Некоторые воплощенные в жизнь фантазии могут выйти боком

СНОБРепортаж

Как не заиграться в жизнь

Когда твой ребенок не такой, как все, и ты этого стесняешься, выход из ситуации зачастую видится в том, чтобы придумать сюжет его и своей жизни, не имеющий ничего общего с реальностью. Но надо помнить, что такие воплощенные в жизнь фантазии могут выйти боком, причем самым неожиданным образом

Катерина Мурашова

39c5fa29b7a976d97a4e4a925a7a4f3fca1c6f3a362aa84054e5ba641a6a5085.jpg
Иллюстрация: Veronchikchik

ы сейчас меня, конечно, осудите за отношение к моему ребенку…

— Это вряд ли, — лениво отозвалась я.

Женщина не походила на мать, которая привязывает своего ребенка к батарее или морит его голодом. А то, что она, предположим, с ее точки зрения, не уделяет ему достаточно внимания, так это в современном детоцентрическом мире скорее удачный шанс для него: меньше психотерапевтов посетит, когда вырастет, с жалобами на то, что его никто не понимает и все недооценивают.

— Моему сыну Вадику девять лет, почти десять. У него легкая форма ДЦП.

— Насколько легкая? Что с интеллектом?

— Он учится в обычной школе. Учится плохо, очень отвлекается, с ним приходится все время заниматься, но это несомненный прогресс, потому что, когда он был маленький, речь всегда шла только о школе коррекционной.

— То есть реабилитация была успешной?

— Да, безусловно. Мы, вся семья, вложились по полной, специалисты очень помогали, и сейчас врачи просто в восторге от результатов. Вадик сделал первый шаг только в три с половиной года, а сейчас ходит почти нормально, бегает, катается на велосипеде, только прыгать почти не может и стоять на одной ноге.

— Но это ведь не так и страшно?

— В общем-то да. Если бы я вам все это не рассказала, и он был здесь, то вы, наверное, сначала ничего и не заметили бы. Впрочем, у него еще проблема с одним глазом — он иногда сильно косит и не очень хорошо видит. Вадик носит очки, но когда глаз «съезжает», это, конечно, заметно.

— Что говорят окулисты?

— Говорят, что пока надо наблюдать, делать упражнения и носить очки. Упражнения, конечно, его тоже приходится заставлять…

— Ну после такой длительной и успешной реабилитации сына вам не привыкать.

Мне казалось, что я уже поняла ее проблему. Она просто устала. Десять лет, каждый день, фактически 24/7 — к одной цели. Несомненный успех, все вокруг это признают и радостно потирают ладошки: давайте-давайте, видите, как у вас хорошо получается! А силы кончились. Она больше не может постоянно жить в режиме под названием: «мы вытягиваем больного ребенка». И винит себя за это.

Думаю, я смогу ей помочь.

— Я его стесняюсь.

— Стесняетесь? В каком смысле?

— Люди хоть и не сразу, но все-таки замечают, что что-то с ним не так. И дети тоже. Но поскольку это не очевидно, то часто приглядываются так характерно или напрямую спрашивают. Позавчера сын знакомой подошел и спрашивает тихонько: а что у Вадика с глазом? И мне сразу делается неловко, как будто это я как-то виновата в его «некачественности». А иногда (в последнее время все чаще) злиться начинаю — на себя, на того, кто спросил, на Вадика, что он такой «неудачный».

Мне тут же захотелось воскликнуть что-то вроде: «Ну как же неудачный! Вон вы герои какие — как здорово его отреабилитировали!» — но я, естественно, сдержалась, понимая, что от такого женщине станет еще хуже. Потому что отлично прореабилитированный Вадик все равно по многим параметрам недотягивает (и никогда не дотянет?) до «обычных» своих сверстников.

— То есть обычно в начале мамы таких детей спрашивают: доктор, а он потом будет нормальным? И вот вы сейчас где-то в районе ответа и зависли? — уточнила я. — Признать ли Вадика нормальным и расслабиться или продолжать «бороться» за еще большую нормальность?

— Нет, все еще хуже, — женщина опустила голову. — Тут уже, пожалуй, вопрос: нормальная ли я сама?

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

8 звезд, у которых неидеальные стопы. Но они вообще не комплексуют! 8 звезд, у которых неидеальные стопы. Но они вообще не комплексуют!

Если ты переживаешь из-за своей внешности, бери пример с голливудских богинь

Cosmopolitan
Любовь и «картошка» Любовь и «картошка»

Пирожное-ностальгия, которое любят во всем мире

Огонёк
«Лучшие люди не должны жить в покое» «Лучшие люди не должны жить в покое»

Очерк о Наталье Почечуевой и её кочевом сознании

СНОБ
Почему мы читаем негативные комментарии Почему мы читаем негативные комментарии

Что стоит за странным желанием увидеть негативные комментарии?

Psychologies
«Идите навстречу боли, а не избегайте ее»: жизненные принципы миллиардера Рэя Далио «Идите навстречу боли, а не избегайте ее»: жизненные принципы миллиардера Рэя Далио

Фрагмент из книги «Принципы. Жизнь и работа» миллиардера Рэя Далио

Forbes
Срезаешь валики и кутикулу? 12 ошибок в домашнем маникюре, которые ты допускаешь Срезаешь валики и кутикулу? 12 ошибок в домашнем маникюре, которые ты допускаешь

Как правильно делать маникюр дома, чтобы результат не отличался от салонного

Cosmopolitan
Антрополог и исследователь смерти Сергей Мохов о том, как в российском обществе заговорили о смерти, и о том, каково это — профессионально ее изучать Антрополог и исследователь смерти Сергей Мохов о том, как в российском обществе заговорили о смерти, и о том, каково это — профессионально ее изучать

Интервью с главным публиным лицом death studies в России Сергеем Моховым

Esquire
Балканский успех американской дипломатии Балканский успех американской дипломатии

Вытеснят ли Россию из балканского пространства?

Эксперт
8 самых увлекательных душевных расстройств в истории психиатрии 8 самых увлекательных душевных расстройств в истории психиатрии

Восемь историй болезни, описывающих случаи редких и очень интересных синдромов

Maxim
Правила жизни Фредди Меркьюри Правила жизни Фредди Меркьюри

Правила жизни вокалиста культовой рок-группы Queen

Esquire
Нос «уедет» и пропадет дыхание — 7 мифов о ринопластике Нос «уедет» и пропадет дыхание — 7 мифов о ринопластике

Хирург объясняет, стоит ли бояться ринопластики и как проходит эта операция

Cosmopolitan
Концы в оду Концы в оду

Фильм «Куратор» как гимн безальтернативности

Огонёк
Почему в XIX веке фермеры заказывали парадные портреты своих толстых коров, свиней и овец Почему в XIX веке фермеры заказывали парадные портреты своих толстых коров, свиней и овец

Толстый скот хорош во все времена. Портреты с ним — удовольствие не из дешевых

Maxim
8 признаков, что девушка хочет тебя бросить 8 признаков, что девушка хочет тебя бросить

Возможно, пришло время потихоньку вывозить свою коллекцию ласт из ее квартиры

Maxim
Как участнику рейтинга Forbes и его коллегам удалось впервые «поймать» неуловимую черную дыру Как участнику рейтинга Forbes и его коллегам удалось впервые «поймать» неуловимую черную дыру

Ученые подтвердили существование неуловимого прежде вида черных дыр

Forbes
Дарья Жук: «Когда начались протесты в Беларуси, у меня случился разрыв мозга и сердца» Дарья Жук: «Когда начались протесты в Беларуси, у меня случился разрыв мозга и сердца»

Интервью с режиссеркой Дарьей Жук о ситуации в Беларуси и фильме FEMEN

GQ
Как ходить на свидания, когда тебе стукнуло 30: самые важные нюансы Как ходить на свидания, когда тебе стукнуло 30: самые важные нюансы

Свидания в 30 лет немного отличаются от свиданий в 20

Playboy
«Возникновение секулярного. Христианство, ислам, модерность» «Возникновение секулярного. Христианство, ислам, модерность»

Какой могла бы быть антропология секуляризма

N+1
Почему негативные заголовки работают лучше Почему негативные заголовки работают лучше

Почему наш мозг запрограммирован быстрее реагировать на негативную информацию

Psychologies

Рассуждаем о максимализме в моде и вспоминаем самых отчаянных фэшиониста

Cosmopolitan
10 шокирующих суперспособностей у людей 10 шокирующих суперспособностей у людей

Некоторым из нас дарованы удивительные свойства

Популярная механика
Учитель словесности Людмила Великова Учитель словесности Людмила Великова

Разговор с учителем русского языка и литературы Людмилой Великовой

Seasons of life
9 брутальных мужских монологов из фильмов 9 брутальных мужских монологов из фильмов

Зачем выдумывать фееричные фразы? Киногерои уже все сказали за тебя!

Maxim
Пчелиный яд разрушил клетки агрессивного рака молочной железы Пчелиный яд разрушил клетки агрессивного рака молочной железы

Компонент пчелиного яда мелиттин разрушает опухоли

N+1
Победитель конкурса GQ Платон Никитин о секонд-хендах, высокой моде и TikTok Победитель конкурса GQ Платон Никитин о секонд-хендах, высокой моде и TikTok

Тикток-блогер Платон Никитин о моде и магазинах, в которые никогда не пойдет

GQ
Сломанные цветы: как мы возвращаемся к природе Сломанные цветы: как мы возвращаемся к природе

С чем связан новый тренд возвращения к природе

РБК
«Летали по одному загранпаспорту»: почему близнецы-рестораторы Березуцкие строят бизнес вместе и как открыли один из 20 лучших ресторанов в мире «Летали по одному загранпаспорту»: почему близнецы-рестораторы Березуцкие строят бизнес вместе и как открыли один из 20 лучших ресторанов в мире

Как братья Березуцкие открыли ресторан из топ-20 The World’s Best Restaurants

Forbes
Тест-драйв Porsche Panamera GTS Sport Turismo Тест-драйв Porsche Panamera GTS Sport Turismo

Этот автомобиль — фактически первый «универсал» от Porsche

СНОБ
Магическая уборка Магическая уборка

Японское искусство наведения порядка дома и в жизни

kiozk originals
Кости лисицы помогли пересмотреть представления о миграции охотников ледникового периода Кости лисицы помогли пересмотреть представления о миграции охотников ледникового периода

Древние охотники не мигрировали в более теплые районы с приходом зимы

N+1
Открыть в приложении