Тысячи и одна ночь
GQ выяснил, как пуританский Instagram, в котором запрещено демонстрировать даже женскую грудь, превращают в главный каталог секс-услуг в России, а Telegram — в профессиональный инструмент сутенеров.
Вы пишете сообщение в мессенджере: «Возраст 20‑25 лет, рост 170, грудь 3‑го размера, блондинка» — и через десять минут получаете фотографии подходящих девушек в нижнем белье. Остается сделать выбор и ждать выполнения заказа — принцип мало чем отличается от сервисов доставки еды. Если бы не противозаконность происходящего, современные секс-услуги давно бы получили название girl-sharing или uber sex, пока же они скрываются за красивым словом «эскорт».
В 2000‑х, по данным МВД, интимные услуги за деньги в России оказывали около 350 тысяч женщин в год. Сегодня это число выросло до 1,5 миллионов. Причина не в падении нравов, а в том, что путь на виртуальную панель значительно короче, чем на панель обычную. В наши дни девушке достаточно завести аккаунт в соцсетях, чтобы, даже о том не подозревая, попасть на виртуальный кастинг и, вполне возможно, вскоре получить предложение, устоять перед которым могут не все.
Моей однокурснице Ане — красотке, на которую западали не только студенты, но и преподаватели, — такое предложение пришло «ВКонтакте». Представитель некоего агентства обещал приличные деньги за в меру неприличные снимки, и Аня, которой как раз нечем было платить за учебу, согласилась. Сфотографироваться в нижнем белье? Почему бы и нет, если десятки девушек делают это бесплатно?
За легкой эротикой последовал заказ посерьезнее: тот же агент сообщил, что у него есть клиент, который готов заплатить за Анину девственность. Его 300 000 аргументов оказались сильнее всех ее сомнений и даже того факта, что упомянутый «товар» она давно потеряла. Похожие истории может рассказать большинство эскортниц: далеко не все из них искали эту работу, многих работа нашла сама.
Сегодня Аня получает $4000 за ночь и вместо «ВКонтакте» выкладывает свои фотографии в ленту Instagram (соцсеть признана в РФ экстремистской и запрещена) — основную витрину эскорта, или, другими словами, бизнеса элитных проституток.
Вычислить эскортницу по ее странице нетрудно. Она будет часто путешествовать, позировать с большими букетами и дорогими подарками, много фотографироваться с ярким макияжем в вечерних платьях, но других людей (ни подруг, ни семьи, ни молодого человека) на ее снимках вы не увидите. В шапке профиля девушки род занятий будет, скорее всего, обозначен как make‑up artist, промоутер ресторанов и вечеринок, модель или travel-блогер. Чтобы узнать, что скрывается за этой яркой оберткой, надо зайти в другую соцсеть — все закрытые профессиональные чаты находятся в Telegram. В один из них — Private Black List — меня и добавила моя знакомая.