Чем бы вы ни занимались в жизни — вы продаете тело. Думаете, это не так?

GQРепортаж

Телесный низ

Чем бы вы ни занимались в жизни — вы торгуете. Чем бы ни торговали — вы продаете тело. Думаете, это не так? Попробуйте поспорить со Львом Рубинштейном.

Лев Рубинштейн поэт, публицист

Сколько-то лет тому назад в городах нашей страны около станций метро и больших супермаркетов появились, поеживаясь и подпрыгивая от холода, немолодые, как правило, мужчины и женщины с навешенными на них картонными щитами, предлагающими разные увлекательные вещи наподобие «ликвидации юридических лиц». Ни в малейшей степени не ощущая себя юридическим лицом, я все равно всякий раз вздрагивал и поеживался.

Раньше я пытался по возможности деликатно и не слишком заметно вглядываться в физические лица этих людей, называемых иногда «людьми-бутербродами». Их лица были исполнены отрешенности от всего мирского, а глаза направлены куда-то внутрь. Эти лица и эти тела вообще не несут никакой социально значимой информации. Про этих людей — по крайней мере, поначалу — не хочется знать ничего: ни того, где они учились, ни того, женаты они или нет, ни того, есть ли у них дети и сколько. Их тела в данном контексте — вовсе не тела и даже не бутерброды, а скорее вешалки, подставки, подпорки, штативы, пюпитры, афишные тумбы. Они мучительно неинформативны, и это, как кажется, есть невидимая ни миру, ни им самим серьезная экзистенциальная драма. Иногда кажется, что если с них поснимать эти доспехи, то тела их вообще исчезнут, растворятся в воздухе.

Бывают, впрочем, исключения, которые, как известно, лишь подтверждают правило. Вот, помню, у «Красных Ворот» стоял и мерз чернокожий африканец со щитом, рекламирующим какой-то солярий. «Я загорел здесь!» — хвастливо было начертано на щите. Типа шутка. Не слишком политически корректная, но для здешних просторов, не стопроцентно еще охваченных нормами современной цивилизации, — в самый раз. Физические особенности тела использованы здесь как значимый элемент сообщения, как часть текста.

А еще мне посчастливилось увидеть совершенно пьяного, аритмично пошатывающегося человека, рекламирующего один из многочисленных «оздоровительных центров». Сам облик этого носителя помимо воли его нанимателей и его собственной воли радикальнейшим образом разоблачал, выставлял на всеобщую потеху кипучий сангвинический идиотизм рекламной поэтики, подвергая решительному сомнению саму даже возможность здорового образа жизни.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Как побывать везде и не разориться: мануал для умных путешественников Как побывать везде и не разориться: мануал для умных путешественников

О хитростях при планировании самостоятельного отдыха

Playboy
Что делать, когда родителям не нравится твоя девушка: жизненно важный гид Что делать, когда родителям не нравится твоя девушка: жизненно важный гид

Иногда родители беспокоятся не зря

Playboy
Закон и порядок Закон и порядок

Как сообщить начальнику, что на его одежде пятно и оно грозит репутации компании

GQ
Голова из телевизора Голова из телевизора

Интервью с владелицей телеканала «Дождь» Натальей Синдеевой

Tatler
Премьерное поведение Премьерное поведение

Рассказываем, что подарил нам 72‑й Каннский фестиваль

GQ
10 домов без башни 10 домов без башни

Смотри, что случается, когда архитектор вдруг возомнит себя зодчим

Maxim
Офисный Платон Офисный Платон

Многие начали забывать, что работа и жизнь — не одно и то же

GQ
Как в кино Как в кино

Смелые англичане Дик и Энджел реставрируют собственный средневековый замок

Seasons of life
Послушные растения Дианы Шерер Послушные растения Дианы Шерер

Художница Диана Шерер заставляет корни травы расти так, как ей хочется

Популярная механика
Что посмотреть в июле: 6 новых сериалов и фильмов Что посмотреть в июле: 6 новых сериалов и фильмов

Июль оказался богат на премьеры в мире кино

Популярная механика
Подвиг папарацци Подвиг папарацци

Впервые в журнале настоящая папарацци-съемка Алены Водонаевой

Maxim
Навстречу переменам Навстречу переменам

Стройность – это вопрос правильных привычек

Лиза
Гипотезы потребления Гипотезы потребления

Венчурный фонд, запущенный основателем «Вкусвилла», должен сделать мир лучше

Forbes
«Я страдал, а теперь эйфория»: участники рынка увидели сигналы в размещении «Газпрома» «Я страдал, а теперь эйфория»: участники рынка увидели сигналы в размещении «Газпрома»

Участники рынка остались довольны размещением акций «Газпрома»

Forbes
13 самых смешных и страшных применений нейросетей 13 самых смешных и страшных применений нейросетей

Посмотрите, как нейронные сети создают порно с вашими любимыми актерами

GQ
Geely Emgrand X7. Превращение в бабочку Geely Emgrand X7. Превращение в бабочку

Китайский автопром скоро начнёт поедать конкурентов со скоростью гусеницы

4x4 Club
Обзор Samsung Galaxy A80: камера крутится, селфи мутятся Обзор Samsung Galaxy A80: камера крутится, селфи мутятся

Тестируем самый необычный смартфон Samsung 2019 года - Galaxy A80

CHIP
Стоит ли покупать драгоценности в Интернете: 6 правил от ювелирного эксперта Стоит ли покупать драгоценности в Интернете: 6 правил от ювелирного эксперта

На что обращать внимание при покупке ювелирных украшений онлайн

Cosmopolitan
Почему на «Очень странные дела» по-прежнему не жалко потратить выходные Почему на «Очень странные дела» по-прежнему не жалко потратить выходные

Действие третьего сезона сериала «Очень странные дела» происходит в 1985 году

РБК
Одноэтапная имплантация: плюсы и минусы, показания и противопоказания, цены Одноэтапная имплантация: плюсы и минусы, показания и противопоказания, цены

Отсутствие зубов — проблема физиологическая и психологическая одновременно

Cosmopolitan
Все мерить бирюзой Все мерить бирюзой

Олег Нестеров рассказал нам об опыте путешествия на паруснике «Крузенштерн»

Seasons of life
30 самых красивых девушек мира без макияжа (как же они прекрасны) 30 самых красивых девушек мира без макияжа (как же они прекрасны)

Естественность — это круто

Playboy
(Не) время признаваться в любви (Не) время признаваться в любви

У многих встает вопрос: когда уже пора открыто признаться партнеру в любви

Psychologies
Вице-президент США станет миллионером благодаря пенсии Вице-президент США станет миллионером благодаря пенсии

Основную часть активов вице-президента Майка Пенса составляет его пенсия

Forbes
Драма рубля Драма рубля

В последние полтора года российской экономике везло с нефтяными ценами

Forbes
Как был сбит «Боинг». Нестыковки в версии концерна «Алмаз-Антей» Как был сбит «Боинг». Нестыковки в версии концерна «Алмаз-Антей»

Авиационный эксперт Вадим Лукашевич о катастрофе малайзийского «Боинга»

Forbes
Открыть Египет: что нового ждет туристов в давно знакомой стране Открыть Египет: что нового ждет туристов в давно знакомой стране

К концу года российские туристы на официальных основаниях смогут летать в Египет

РБК
Ставим УЗО в квартире: как подобрать прибор по мощности? Ставим УЗО в квартире: как подобрать прибор по мощности?

Как рассчитать мощность УЗО и установить его дома или в офисе

CHIP
Будущее российского пива. Чем закончится диалог пивоваров с государством Будущее российского пива. Чем закончится диалог пивоваров с государством

Пивоваренная отрасль следит за финалом дискуссии вокруг реестра производителей

Forbes
«Пора покупать машины поменьше». Осенью парковки станут короче «Пора покупать машины поменьше». Осенью парковки станут короче

Сделать места для парковки короче и уже по всей России позволят новые стандарты

РБК
Открыть в приложении