Чем бы вы ни занимались в жизни — вы продаете тело. Думаете, это не так?

GQРепортаж

Телесный низ

Чем бы вы ни занимались в жизни — вы торгуете. Чем бы ни торговали — вы продаете тело. Думаете, это не так? Попробуйте поспорить со Львом Рубинштейном.

Лев Рубинштейн поэт, публицист

Сколько-то лет тому назад в городах нашей страны около станций метро и больших супермаркетов появились, поеживаясь и подпрыгивая от холода, немолодые, как правило, мужчины и женщины с навешенными на них картонными щитами, предлагающими разные увлекательные вещи наподобие «ликвидации юридических лиц». Ни в малейшей степени не ощущая себя юридическим лицом, я все равно всякий раз вздрагивал и поеживался.

Раньше я пытался по возможности деликатно и не слишком заметно вглядываться в физические лица этих людей, называемых иногда «людьми-бутербродами». Их лица были исполнены отрешенности от всего мирского, а глаза направлены куда-то внутрь. Эти лица и эти тела вообще не несут никакой социально значимой информации. Про этих людей — по крайней мере, поначалу — не хочется знать ничего: ни того, где они учились, ни того, женаты они или нет, ни того, есть ли у них дети и сколько. Их тела в данном контексте — вовсе не тела и даже не бутерброды, а скорее вешалки, подставки, подпорки, штативы, пюпитры, афишные тумбы. Они мучительно неинформативны, и это, как кажется, есть невидимая ни миру, ни им самим серьезная экзистенциальная драма. Иногда кажется, что если с них поснимать эти доспехи, то тела их вообще исчезнут, растворятся в воздухе.

Бывают, впрочем, исключения, которые, как известно, лишь подтверждают правило. Вот, помню, у «Красных Ворот» стоял и мерз чернокожий африканец со щитом, рекламирующим какой-то солярий. «Я загорел здесь!» — хвастливо было начертано на щите. Типа шутка. Не слишком политически корректная, но для здешних просторов, не стопроцентно еще охваченных нормами современной цивилизации, — в самый раз. Физические особенности тела использованы здесь как значимый элемент сообщения, как часть текста.

А еще мне посчастливилось увидеть совершенно пьяного, аритмично пошатывающегося человека, рекламирующего один из многочисленных «оздоровительных центров». Сам облик этого носителя помимо воли его нанимателей и его собственной воли радикальнейшим образом разоблачал, выставлял на всеобщую потеху кипучий сангвинический идиотизм рекламной поэтики, подвергая решительному сомнению саму даже возможность здорового образа жизни.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

100 самых сексуальных женщин страны: 52-1 100 самых сексуальных женщин страны: 52-1

Итоговый рейтинг «100 самых сексуальных женщин страны – 2019»

Maxim
Сервис для избранных: чем покорить премиум-сегмент Сервис для избранных: чем покорить премиум-сегмент

Ксения Шипилова о принципах работы в премиум-сегменте на примере Keep Looking

Cosmopolitan
Премьерное поведение Премьерное поведение

Рассказываем, что подарил нам 72‑й Каннский фестиваль

GQ
«Русский Amazon уже заработал»: как изменится маркетплейс «Беру» и довольны ли им Сбербанк и «Яндекс» «Русский Amazon уже заработал»: как изменится маркетплейс «Беру» и довольны ли им Сбербанк и «Яндекс»

Маркетплейс «Беру» уже стал «русским Amazon»

Forbes
15 мыслей Массимо Боттуры 15 мыслей Массимо Боттуры

Шеф ресторана Osteria Francescana — о своих отношениях с отцом, едой и славой

GQ
Бензопилы: чем отличаются, как выбирать + рейтинг лучших моделей Бензопилы: чем отличаются, как выбирать + рейтинг лучших моделей

Подобрали для вас 8 отличных моделей бензопил на разные бюджеты

CHIP
Офисный Платон Офисный Платон

Многие начали забывать, что работа и жизнь — не одно и то же

GQ
Равнение на право Равнение на право

Вручены премии «GQ Кодекс». В монологах лауреатов вся жизнь юристов

GQ
FAANG оторвались от земли FAANG оторвались от земли

Американские компании-флагманы продолжают бурно расти

Эксперт
Откуда животик? Откуда животик?

Ты качаешь пресс, следишь за питанием, но лучше не становится. Почему?

Лиза
Никто не любит пенсии Никто не любит пенсии

Граждане должны сами заботиться о собственном будущем

Эксперт
Борьба за экологичность или бизнес-модель? Почему дизайнеры шьют вещи из старых тканей (а мы это покупаем) Борьба за экологичность или бизнес-модель? Почему дизайнеры шьют вещи из старых тканей (а мы это покупаем)

Модная индустрия стала все активнее использовать старые ткани

Esquire
Лена Горностаева Лена Горностаева

Какую часть мужского тела Лена Горностаева считает самой сексуальной?

Playboy
Что говорят о вас ваши плавки в отпуске Что говорят о вас ваши плавки в отпуске

Выбор плавок может многое о вас сказать

GQ
Партия Тимошенко обошла блок Порошенко на выборах в Раду Партия Тимошенко обошла блок Порошенко на выборах в Раду

Центризбирком Украины закончил подсчет голосов на выборах в Верховную Раду

Forbes
4 великих автора подделок 4 великих автора подделок

Они были художниками-неудачниками, а стали мастерами подделок

GQ
Сверхчеловек: зачем люди занимаются биохакингом дома Сверхчеловек: зачем люди занимаются биохакингом дома

Биохакеры стали демонстративно делать себе инъекции непротестированных веществ

Популярная механика
8 фильмов ужасов, после которых людям вызывали врачей (на самом деле) 8 фильмов ужасов, после которых людям вызывали врачей (на самом деле)

Список фильмов не для слабонервных!

Playboy
Новые технологии и старые ткани: как производители денима делают его более экологичным Новые технологии и старые ткани: как производители денима делают его более экологичным

Модная индустрия все больше задумывается об экологических проблемах

Esquire
Экс-владелец Промсвязьбанка потерял контроль над одной из крупнейших российских IT-компаний Экс-владелец Промсвязьбанка потерял контроль над одной из крупнейших российских IT-компаний

У Ананьева остается 49,99% группы,но права на распоряжение этой долей забрал ВТБ

Forbes
Незарегистрированных кандидатов в Мосгордуму задержали до несанкционированной акции у мэрии Незарегистрированных кандидатов в Мосгордуму задержали до несанкционированной акции у мэрии

Первые задержания начались утром 27 июля

Forbes
В ожидании виртуальных богов. Какое будущее предсказывает «самый точный прогнозист искусственного интеллекта» В ожидании виртуальных богов. Какое будущее предсказывает «самый точный прогнозист искусственного интеллекта»

Отрывок из последней главы бестселлера Кори Пайна «Живи. Вкалывай. Сдохни»

Forbes
Песни русалки Песни русалки

Россиянка Саша Беляева обретает голос как певица и активистка

Vogue
19 качеств настоящего мужчины, от которых без ума все женщины 19 качеств настоящего мужчины, от которых без ума все женщины

Качества настоящего мужчины с точки зрения женщины

Playboy
Объемный шоутех Объемный шоутех

Как новые технологии меняют индустрию развлечений

Forbes
Меркурий затягивает петлю Меркурий затягивает петлю

Ретроградный Меркурий: что же это за напасть?

Robb Report
Зачем в часах Jaeger-LeCoultre Reverso можно переворачивать циферблат? Зачем в часах Jaeger-LeCoultre Reverso можно переворачивать циферблат?

Инновационное решение помогло создать одни из первых спортивных часов в мире

GQ
Вышли из моды: как Forever 21 оказалась на грани банкротства Вышли из моды: как Forever 21 оказалась на грани банкротства

Еще недавно Forever 21 был одним из самых заметных ретейлеров

Forbes
Катя IOWA: «К большой мечте всегда приводят маленькие шаги» Катя IOWA: «К большой мечте всегда приводят маленькие шаги»

Эта девушка точно с другой планеты

Cosmopolitan
ЦБ сможет ограничивать комиссии за переводы и оплату с карт ЦБ сможет ограничивать комиссии за переводы и оплату с карт

ЦБ получит право ограничивать ставки межбанковских комиссий за оплату по картам

Forbes
Открыть в приложении