Что общего между инновациями и народными промыслами?

GQОбщество

Клуб / Пешеход

Сколковская игрушка

Что общего между инновациями и народными промыслами?

Иллюстрации: Евгений Тонконогий

Алексей Яблоков
Журналист

Наша история такая большая, а мозг — маленький. Ну куда ему это все? День за днем, вместо того чтобы строить планы и принимать решения, эта часть организма весом со страусиное яйцо погружает нас в трясину неразрешимых вопросов. Бередит душу, жжет огнем любопытства. Хочу все знать. Сразу. Целиком. Почему на Руси вымерли динозавры? Кто придумал татаро-монгольское иго? Что было первым — чернослив или курага? За что Иван Грозный стрелял в своего сына? Летал ли Гагарин в космос?

И уж точно никто не может рассказать, в каком пьяном сне, после какой нечеловеческой попойки в лохматой русской голове зародилась мысль о народных промыслах. Не могут этого объяснить ни историки, ни этнографы. Да и русский народ-производитель не может. С какого перепугу ему вдруг потребовалось расписать голубыми розанами белый фаянс? Какие тяготы и издевательства судьбы вынудили человека изобрести тагильский поднос? Ведь не ради же денег. Хотя, может статься, этими подносами пугали чужестранцев на проезжей дороге и брали с них откуп.

Ради красоты? Эти вещи не имеют к ней отношения. По случайности? Тоже вряд ли. По случайности можно зачать ребенка, потерять деньги, отстать от поезда. Но случайно придумать павловопосадскую шаль с объемным узором? Однажды я предпринял самонадеянную попытку постичь суть всех русских промыслов разом. Сел в автомобиль с высоким клиренсом и поехал по убийственному маршруту: Гжель–Палех–Мстера–Хохлома–Жостово. Ничего хорошего из этого, конечно, не вышло. В Палехе мне показали волчий зуб, которым полируют поверхность шкатулок. В Жостове — холодильник, расписанный пионами. В Хохломе немолодые женщины в больничных халатах уродовали деревянную пельменницу «Лесная сказка». Короче говоря, сплошной обман. Я тогда решил: это все для отвода глаз, для глупых журналистов вроде меня. Истинная Гжель и Хохлома на карте не обозначены, замаскированы ветками и камышом, окружены цепью непроходимых болот. И называются как‑нибудь, типа «Брембола‑22». Или «Роза Ветров‑4». Найти их и тем более истребить — невозможно.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Актер. Иван Янковский Актер. Иван Янковский

Как внук Олега Янковского на глазах превращается в актера Ивана Янковского

GQ
Нейробиолог назвал привычку, объединяющую гениев. А у вас она есть? Нейробиолог назвал привычку, объединяющую гениев. А у вас она есть?

Настоящий прорыв мысли начинается в тишине и одиночестве

Maxim
Путешествие по традициям Путешествие по традициям

Практики и артефакты народного образования русских, евреев и финно-угров

Дилетант
Актриса-фейерверк Актриса-фейерверк

Полина Максимова снимается в кино уже двадцать лет — с шестнадцати

OK!
Никита Кологривый: «Не шагнешь с высоты бесстрашно — не сыграешь роль» Никита Кологривый: «Не шагнешь с высоты бесстрашно — не сыграешь роль»

Никита Кологривый: Непрост? Да. С характером? Да. Талантлив? Безусловно

Караван историй
Отключили мобильный интернет: новая реальность российского цифрового пространства Отключили мобильный интернет: новая реальность российского цифрового пространства

Кто страдает от отключений интернета и как бизнесу адаптироваться к этому

Inc.
«Теперь лето, и прелестное лето, и я ошалеваю от радости плотской жизни» «Теперь лето, и прелестное лето, и я ошалеваю от радости плотской жизни»

Великие о том, как они проводили каникулы

Weekend
Футбольный бог из машины Футбольный бог из машины

О работе ИИ, который подбирает потенциальных новичков в футболе

Ведомости
Жизнь и любовь Александра Митты Жизнь и любовь Александра Митты

В кино я, как и во всем, старался остаться в детстве

Коллекция. Караван историй
Минута славы Минута славы

Как снимать в путешествиях видео, которые станут популярными в соцсетях

Лиза
Возможно, математик раскрыл тайну красивейших птичьих мурмураций Возможно, математик раскрыл тайну красивейших птичьих мурмураций

Математик Энди Рейнольдс, возможно, разгадал тайну птичьих мурмураций

ТехИнсайдер
Облачный сервис Облачный сервис

Культурист Сергей Бойцов и его заоблачный достижения

Men Today
Кто живет на чердаке Кто живет на чердаке

Как оформить квартиру в стиле лофт, не ломая стены

Лиза
Ольга Аросева: Михаил Державин называл ее «водородной бомбой», а Ширвиндт деликатно отмечал, что «характер у нее не сахар» Ольга Аросева: Михаил Державин называл ее «водородной бомбой», а Ширвиндт деликатно отмечал, что «характер у нее не сахар»

«Чего только ей не тащили: от конфет и коньяка до борщей в банках и селедки»

Коллекция. Караван историй
Водный баланс Водный баланс

Обустраиваем красивый пруд на дачном участке

Лиза
Поп-культура Поп-культура

От биологии до поп-культуры: почему женские ягодицы стали фетишем?

Men Today
Почему скрипят тормоза у машины и что с этим делать Почему скрипят тормоза у машины и что с этим делать

Почему возникает скрип тормозов и когда он действительно требует внимания

РБК
«Рапунцель» и «Румпельштильцхен»: как сказочницы сочиняли совсем не детские истории «Рапунцель» и «Румпельштильцхен»: как сказочницы сочиняли совсем не детские истории

О шести сказочницах, которые говорили о женской судьбе

Forbes
«Делать то, что умеешь». Андрей Золотарев — о простых радостях жизни, режиссерских планах и меме с Траволтой «Делать то, что умеешь». Андрей Золотарев — о простых радостях жизни, режиссерских планах и меме с Траволтой

Сценарист Андрей Золотарев — о полном метре и просроченных дедлайнах

Правила жизни
Нефть, газ и будущее Нефть, газ и будущее

Стремление заглянуть в будущее — неотъемлемая часть человеческой натуры.

Ведомости
Мускулы крылатой машины – система управления Мускулы крылатой машины – система управления

Как пилот заставляет слушаться машину в десятки тонн, контролируя ее в воздухе?

Наука и техника
Самцы тарантулов, чтобы спастись от самок при спаривании, отрастили очень длинные пальпы Самцы тарантулов, чтобы спастись от самок при спаривании, отрастили очень длинные пальпы

Как эволюция помогла тарантулам спасаться от самок при спаривании

ТехИнсайдер
Евпатория Евпатория

Евпатория — город, существующий во многих измерениях

Знание – сила
Найден способ омолодить стареющие клетки мозга Найден способ омолодить стареющие клетки мозга

Обратить старость вспять реально, причем на это понадобится всего один день

ТехИнсайдер
Юлия Марченко: «Слабым героиням я уже внутренне сопротивляюсь» Юлия Марченко: «Слабым героиням я уже внутренне сопротивляюсь»

«Русская Тильда Суинтон» рассказала, как обнаружить в Москве родной Минск

Ведомости
Зубы динозавров «рассказали», какой была земная атмосфера 70 миллионов лет назад Зубы динозавров «рассказали», какой была земная атмосфера 70 миллионов лет назад

Ученые разработали новый метод изучения древней атмосферы

ТехИнсайдер
Мост в небесах Мост в небесах

Некоторые современные мосты сооружают только для того, чтобы заинтриговать

Знание – сила
Расписки при ДТП: как пишутся и какими бывают Расписки при ДТП: как пишутся и какими бывают

Как пишется расписка при ДТП и когда этого делать не стоит

РБК
Анна Кузнецова: Это и есть режиссерский рай Анна Кузнецова: Это и есть режиссерский рай

Анна Кузнецова о превосходстве содержания над изображением

Ведомости
Роман Михайлов: Страна в то время быстро лепила себя, как из пластилина Роман Михайлов: Страна в то время быстро лепила себя, как из пластилина

Режиссер Роман Михайлов — о снах и сказочных 90-х

Ведомости
Открыть в приложении