Лев Рубинштейн вспоминает, каким был досуг детей до изобретения компьютеров

GQРепортаж

Про детские как бы игры

Что было, когда ничего не было? Лев Рубинштейн вспоминает, насколько экзотическим был досуг подрастающего поколения до изобретения компьютеров.

Лев Рубинштейн поэт, публицист

Ни за что не стал бы писать, говорить и даже особенно думать что-либо на эту тему, если бы не утренний телефонный звонок. Мне вообще-то в последнее время стали звонить разные люди из разных изданий и задавать разные, подчас экзотические вопросы, имея, очевидно, в виду, что я человек бывалый и к тому же за словом в карман не полезу. Я и не лезу, но вовсе не потому, что ответы на все проклятые вопросы прошлого, настоящего и будущего у меня наготове, а скорее потому, что твердо знаю, что ни черта путного я в кармане не найду. В общем, чаще всего я отнекиваюсь, ссылаясь на то, что «я сейчас говорить не могу, потому что нахожусь в очень шумном месте и пробуду в этом шумном месте очень долго».

В этот раз меня настиг очень юный, чтобы не сказать подростковый девичий голос и сказал: «Лев Семенович, здравствуйте. Меня зовут Настя. Я корреспондент газеты такой-то. Мы вот тут как бы готовим материал про детские как бы игры. И делаем вроде как опрос среди интересных разных людей, типа ньюсмейкеров чуть-чуть старшего как бы возраста». «Чуть-чуть старшего как бы возраста» — это хорошо, это политкорректно», — благодушно подумал я, а она продолжала: «Вот скажите, в вашем детстве ведь компьютерных игр, кажется, не было еще? Правда ведь?» В последних ее словах прозвучала неуверенность, смешанная с робкой надеждой на то, что я немедленно разобью в пух и прах ее дерзкую гипотезу и восстановлю пошатнувшийся было миропорядок. «И мне так кажется», — ответил я по возможности уклончиво, чтобы, с одной стороны, не врать, с другой — не слишком травмировать резким выбросом негативной информации не вполне еще оперившееся сознание юной корреспондентки.

Из человеколюбивых соображений не стал я ей говорить, что не только упомянутых игр и не только компьютеров, но даже и самого слова, обозначающего этот расхожий бытовой прибор, когда-то не существовало и в помине. И было это — когда ничего такого не было — в общем-то совсем недавно. А если бы я захотел добить ее окончательно, то еще и признался бы в том, что краем своей памяти застал то время, когда не было даже и телевизоров. Но я этого не сделал. Я ответил уклончиво. Она, к ее чести, тоже повела себя достаточно деликатно и ничего не спросила меня ни про гусиные перья, ни про крепостное право, ни про тройку с бубенцами.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Москва следам поверит Москва следам поверит

Шесть необычных маршрутов, раскрывающих Москву с неожиданных сторон

GQ
Четыре восьмых Четыре восьмых

Skoda Octavia появилась на свет... А вот и не в 1990-х

Quattroruote
Победа любой сценой Победа любой сценой

У каждой эпохи тот Гамлет, которого она заслуживает

GQ
Виды батареек по размерам и химическому составу: шпаргалка CHIP Виды батареек по размерам и химическому составу: шпаргалка CHIP

Чем литиевая батарейка отличается от солевой или щелочной? Какая лучше?

CHIP
Артист в ударе Артист в ударе

GQ встретился с одним из самых харизматичных российских актеров

GQ
Идут на повышение: дети звезд, которые впахивают с пеленок Идут на повышение: дети звезд, которые впахивают с пеленок

Жизнь звездных детей не такая уж радужная, как может показаться

Cosmopolitan
Берегитесь женщин Берегитесь женщин

Андрей Подшибякин объясняет, почему #MeeToo — не сумасшествие, а норма

GQ
Неравные возможности. Как Йель и Стэнфорд оказались втянуты в коррупционный скандал Неравные возможности. Как Йель и Стэнфорд оказались втянуты в коррупционный скандал

В США разоблачили крупнейшую коррупционную схему поступления в элитные вузы

Forbes
Игры кончились Игры кончились

Кит Харингтон рассказал GQ, за что ненавидит сериал, сделавший его знаменитым

GQ
Классическая деревянная яхта вошла в портфолио Thanda Классическая деревянная яхта вошла в портфолио Thanda

Яхта Over the Rainbow of London вошла в коллекцию предложений Thanda Group

Cosmopolitan
Тысячи и одна ночь Тысячи и одна ночь

Как Instagram стал каталогом секс-услуг, а Telegram — инструментом сутенеров

GQ
5 самых невезучих спортсменов в истории 5 самых невезучих спортсменов в истории

Они пожертвовали своей спортивной карьерой

Maxim
Дачи не надо Дачи не надо

Герои GQ Travel выбрали пять отелей для дауншифтинга неподалеку от Москвы

GQ
Вибратору 150 лет: 25 фактов о самом важном гаджете в мире Вибратору 150 лет: 25 фактов о самом важном гаджете в мире

Лучшие друзья девушек — это брилли… Ой! Нет, стоп! Кажется, это не они.

Cosmopolitan
Машины рулят людьми Машины рулят людьми

В принятии важных решений все чаще участвуют алгоритмы машинного обучения

GQ
Алексей Серебряков: «Иногда меня заносит» Алексей Серебряков: «Иногда меня заносит»

Актер рассказал про роль в фильме «Ван Гоги», воспитание детей и душевную боль

GQ
Деревянный Кремль Деревянный Кремль

Так, как Владимир Клавихо-Телепнев, Москву еще не снимал никто

GQ
Компакт-диск: почему он будет жить еще долго Компакт-диск: почему он будет жить еще долго

Краткая история компакт-дисков

Популярная механика
У меня вредный начальник У меня вредный начальник

Многим из нас приходилось работать под началом руководителя с тяжелым характером

Psychologies
От Репина до Шагала: сколько стоит русское искусство на Западе От Репина до Шагала: сколько стоит русское искусство на Западе

В Париже открылась ярмарка рисунка Salon du Dessin

Forbes
Сила мысли Сила мысли

Как можно работать с мыслями — и почему стоит это делать

Yoga Journal
«Все будет по-моему!» А если нет? «Все будет по-моему!» А если нет?

Чем непомерно высокая планка отличается от высоких стандартов

Psychologies
Так думают женщины о... Так думают женщины о...

Очередная попытка выяснить, чего хочет женщиина

Playboy
Территория сновидений Территория сновидений

Какие важные детали помогут превратить спальню в романтический уголок

Лиза
Естественный отбор Естественный отбор

Автор кинетических скульптур Тео Янсен учится у природы законам эволюции

Вокруг света
Слабая позиция. Почему женщины зарабатывают меньше мужчин Слабая позиция. Почему женщины зарабатывают меньше мужчин

Гендерный разрыв в зарплатах действительно существует

Forbes
Меняющая реальность Меняющая реальность

Лили-Роуз Депп рассказала, почему ролевой моделью для нее остается мама

Grazia
Займемся (любовью) сексом? Займемся (любовью) сексом?

Секс без любви: заниматься или нет

Psychologies
1001 обязанность: как не дать делам себя поглотить 1001 обязанность: как не дать делам себя поглотить

Иногда кажется, что дел слишком много, а времени в сутках слишком мало

Psychologies
Чем заняться дома с девушкой, чтобы вам обоим было весело: 8 лучших идей Чем заняться дома с девушкой, чтобы вам обоим было весело: 8 лучших идей

Теперь ты не будешь говорить девушке, что не знаешь, чем заняться

Playboy
Открыть в приложении