Лев Рубинштейн вспоминает, каким был досуг детей до изобретения компьютеров

GQРепортаж

Про детские как бы игры

Что было, когда ничего не было? Лев Рубинштейн вспоминает, насколько экзотическим был досуг подрастающего поколения до изобретения компьютеров.

Лев Рубинштейн поэт, публицист

Ни за что не стал бы писать, говорить и даже особенно думать что-либо на эту тему, если бы не утренний телефонный звонок. Мне вообще-то в последнее время стали звонить разные люди из разных изданий и задавать разные, подчас экзотические вопросы, имея, очевидно, в виду, что я человек бывалый и к тому же за словом в карман не полезу. Я и не лезу, но вовсе не потому, что ответы на все проклятые вопросы прошлого, настоящего и будущего у меня наготове, а скорее потому, что твердо знаю, что ни черта путного я в кармане не найду. В общем, чаще всего я отнекиваюсь, ссылаясь на то, что «я сейчас говорить не могу, потому что нахожусь в очень шумном месте и пробуду в этом шумном месте очень долго».

В этот раз меня настиг очень юный, чтобы не сказать подростковый девичий голос и сказал: «Лев Семенович, здравствуйте. Меня зовут Настя. Я корреспондент газеты такой-то. Мы вот тут как бы готовим материал про детские как бы игры. И делаем вроде как опрос среди интересных разных людей, типа ньюсмейкеров чуть-чуть старшего как бы возраста». «Чуть-чуть старшего как бы возраста» — это хорошо, это политкорректно», — благодушно подумал я, а она продолжала: «Вот скажите, в вашем детстве ведь компьютерных игр, кажется, не было еще? Правда ведь?» В последних ее словах прозвучала неуверенность, смешанная с робкой надеждой на то, что я немедленно разобью в пух и прах ее дерзкую гипотезу и восстановлю пошатнувшийся было миропорядок. «И мне так кажется», — ответил я по возможности уклончиво, чтобы, с одной стороны, не врать, с другой — не слишком травмировать резким выбросом негативной информации не вполне еще оперившееся сознание юной корреспондентки.

Из человеколюбивых соображений не стал я ей говорить, что не только упомянутых игр и не только компьютеров, но даже и самого слова, обозначающего этот расхожий бытовой прибор, когда-то не существовало и в помине. И было это — когда ничего такого не было — в общем-то совсем недавно. А если бы я захотел добить ее окончательно, то еще и признался бы в том, что краем своей памяти застал то время, когда не было даже и телевизоров. Но я этого не сделал. Я ответил уклончиво. Она, к ее чести, тоже повела себя достаточно деликатно и ничего не спросила меня ни про гусиные перья, ни про крепостное право, ни про тройку с бубенцами.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Артист в ударе Артист в ударе

GQ встретился с одним из самых харизматичных российских актеров

GQ
Гениально: 20 утренних бьюти-лайфхаков, которые понравятся ленивым девушкам Гениально: 20 утренних бьюти-лайфхаков, которые понравятся ленивым девушкам

Тебе больше не придется выбирать между сном и красотой

Cosmopolitan
Москва следам поверит Москва следам поверит

Шесть необычных маршрутов, раскрывающих Москву с неожиданных сторон

GQ
Мэйси Уильямс. Девушка с Иглой Мэйси Уильямс. Девушка с Иглой

История головокружительного успеха юной актрисы "Игры престолов"

Караван историй
Победа любой сценой Победа любой сценой

У каждой эпохи тот Гамлет, которого она заслуживает

GQ
Строитель Boeing и BMW: как вера в свою идею помогла Хансу Лангеру стать миллиардером Строитель Boeing и BMW: как вера в свою идею помогла Хансу Лангеру стать миллиардером

Баварский миллиардер Ханс Лангер — пионер мировой 3D-печати

Forbes
Человеческая комедия Человеческая комедия

GQ встретился с Сергеем Буруновым, который умеет смешить без видимых усилий

GQ
Цена вопроса: звезды, которых обвиняли в «покупке» зрителей на свои концерты Цена вопроса: звезды, которых обвиняли в «покупке» зрителей на свои концерты

Случается, что публику на концерты «покупают» или заманивают приятными бонусами

Cosmopolitan
Машины рулят людьми Машины рулят людьми

В принятии важных решений все чаще участвуют алгоритмы машинного обучения

GQ
Мировая житница: доходы России от экспорта зерна увеличились на 40% Мировая житница: доходы России от экспорта зерна увеличились на 40%

Лидерство по поставкам зерновых в 2018 году сохранили США

Forbes
Дачи не надо Дачи не надо

Герои GQ Travel выбрали пять отелей для дауншифтинга неподалеку от Москвы

GQ
Тест Lenovo Ideapad 330S-15IKB: производительный красавчик Тест Lenovo Ideapad 330S-15IKB: производительный красавчик

Обзор ноутбука Lenovo Ideapad 330S-15IKB. Есть и небольшие претензии

CHIP
Тысячи и одна ночь Тысячи и одна ночь

Как Instagram стал каталогом секс-услуг, а Telegram — инструментом сутенеров

GQ
Клюква в сахаре Клюква в сахаре

Сравнительный тест ярких переднеприводных Haval H2 и Hyundai Creta с АКП

АвтоМир
Деревянный Кремль Деревянный Кремль

Так, как Владимир Клавихо-Телепнев, Москву еще не снимал никто

GQ
Нам не дано предугадать Нам не дано предугадать

Люк Перри отписал все состояние своим детям

StarHit
Берегитесь женщин Берегитесь женщин

Андрей Подшибякин объясняет, почему #MeeToo — не сумасшествие, а норма

GQ
«Мы все разрушим». Эксперт WWF Павел Фоменко о том, зачем нужна зоозащита «Мы все разрушим». Эксперт WWF Павел Фоменко о том, зачем нужна зоозащита

Биосфера стремительно сокращается и пустеет, чем здесь может помочь зоозащита?

СНОБ
Новый релиз грибов и гречки Новый релиз грибов и гречки

Голливуд и Кремниевая долина сходят с ума по суперфудам made in Russia

Glamour
На своей волне На своей волне

Тель-Авив живет в свое удовольствие. Это нам по душе

Лиза
Через тернии к пяти звездам Через тернии к пяти звездам

Старинный особняк, ставший военным госпиталем, вернул себе былую роскошь

GQ
Крым, Донбасс, ЕС: что обещают Украине фавориты президентской гонки Крым, Донбасс, ЕС: что обещают Украине фавориты президентской гонки

Главное из программ пяти ключевых участников президентских выборов на Украине

Forbes
Обратный адрес: .ru Обратный адрес: .ru

Как удалось добиться успеха вице-президенту Mail.ru Group Анне Артамоновой

Cosmopolitan
Мария Миронова: “Я мечтаю минуты полторы, а потом иду и делаю” Мария Миронова: “Я мечтаю минуты полторы, а потом иду и делаю”

Интервью с актрисой Марией Мироновой, которая успевает все и даже больше

Psychologies
Риск на $5 млрд: почему весь мир «приземлил» Boeing Риск на $5 млрд: почему весь мир «приземлил» Boeing

Как Boeing «перемудрил» с улучшением конструкции лайнера 737 MAX

Forbes
От Репина до Шагала: сколько стоит русское искусство на Западе От Репина до Шагала: сколько стоит русское искусство на Западе

В Париже открылась ярмарка рисунка Salon du Dessin

Forbes
Его заслуга: женщины, которые прославились благодаря влиятельным мужчинам Его заслуга: женщины, которые прославились благодаря влиятельным мужчинам

О женщинах, которые стали успешными благодаря влиятельным мужчинам

Cosmopolitan
Porsche Panamera GTS: в спортивной форме Porsche Panamera GTS: в спортивной форме

Что делать, если спорткар есть, а денег на штрафы нет?

Maxim
Почему показ H&M Studio переместился из Парижа в Аризону Почему показ H&M Studio переместился из Парижа в Аризону

Рассказываем о новой концепции масс-маркет-гиганта

Vogue
Побеждай словами: 7 правил успешного спора Побеждай словами: 7 правил успешного спора

Лучшее оружие в дискуссии — хорошие аргументы

Playboy
Открыть в приложении