Лев Рубинштейн вспоминает, каким был досуг детей до изобретения компьютеров

GQРепортаж

Про детские как бы игры

Что было, когда ничего не было? Лев Рубинштейн вспоминает, насколько экзотическим был досуг подрастающего поколения до изобретения компьютеров.

Лев Рубинштейн поэт, публицист

Ни за что не стал бы писать, говорить и даже особенно думать что-либо на эту тему, если бы не утренний телефонный звонок. Мне вообще-то в последнее время стали звонить разные люди из разных изданий и задавать разные, подчас экзотические вопросы, имея, очевидно, в виду, что я человек бывалый и к тому же за словом в карман не полезу. Я и не лезу, но вовсе не потому, что ответы на все проклятые вопросы прошлого, настоящего и будущего у меня наготове, а скорее потому, что твердо знаю, что ни черта путного я в кармане не найду. В общем, чаще всего я отнекиваюсь, ссылаясь на то, что «я сейчас говорить не могу, потому что нахожусь в очень шумном месте и пробуду в этом шумном месте очень долго».

В этот раз меня настиг очень юный, чтобы не сказать подростковый девичий голос и сказал: «Лев Семенович, здравствуйте. Меня зовут Настя. Я корреспондент газеты такой-то. Мы вот тут как бы готовим материал про детские как бы игры. И делаем вроде как опрос среди интересных разных людей, типа ньюсмейкеров чуть-чуть старшего как бы возраста». «Чуть-чуть старшего как бы возраста» — это хорошо, это политкорректно», — благодушно подумал я, а она продолжала: «Вот скажите, в вашем детстве ведь компьютерных игр, кажется, не было еще? Правда ведь?» В последних ее словах прозвучала неуверенность, смешанная с робкой надеждой на то, что я немедленно разобью в пух и прах ее дерзкую гипотезу и восстановлю пошатнувшийся было миропорядок. «И мне так кажется», — ответил я по возможности уклончиво, чтобы, с одной стороны, не врать, с другой — не слишком травмировать резким выбросом негативной информации не вполне еще оперившееся сознание юной корреспондентки.

Из человеколюбивых соображений не стал я ей говорить, что не только упомянутых игр и не только компьютеров, но даже и самого слова, обозначающего этот расхожий бытовой прибор, когда-то не существовало и в помине. И было это — когда ничего такого не было — в общем-то совсем недавно. А если бы я захотел добить ее окончательно, то еще и признался бы в том, что краем своей памяти застал то время, когда не было даже и телевизоров. Но я этого не сделал. Я ответил уклончиво. Она, к ее чести, тоже повела себя достаточно деликатно и ничего не спросила меня ни про гусиные перья, ни про крепостное право, ни про тройку с бубенцами.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Победа любой сценой Победа любой сценой

У каждой эпохи тот Гамлет, которого она заслуживает

GQ
9 способов заработать свой первый миллион от настоящих миллиардеров 9 способов заработать свой первый миллион от настоящих миллиардеров

Кто может сказать об успехе лучше тех, кто его добились?

Playboy
Москва следам поверит Москва следам поверит

Шесть необычных маршрутов, раскрывающих Москву с неожиданных сторон

GQ
Пятнадцать лет спустя Пятнадцать лет спустя

Как с момента появления издания в России изменилась страна и герои Forbes

Forbes
Игры кончились Игры кончились

Кит Харингтон рассказал GQ, за что ненавидит сериал, сделавший его знаменитым

GQ
11 странных профессий звезд в прошлом (спойлер: Майли Сайрус — сборщица трусов) 11 странных профессий звезд в прошлом (спойлер: Майли Сайрус — сборщица трусов)

Ты стесняешься своей работы? Некоторые звезды тоже это делали

Playboy
Деревянный Кремль Деревянный Кремль

Так, как Владимир Клавихо-Телепнев, Москву еще не снимал никто

GQ
Как Levi Strauss с триумфом вернулся на биржу Как Levi Strauss с триумфом вернулся на биржу

Немногие компании на высококонкурентном рынке одежды решаются на IPO

Forbes
Дачи не надо Дачи не надо

Герои GQ Travel выбрали пять отелей для дауншифтинга неподалеку от Москвы

GQ
Мария Хорева Мария Хорева

Карьера балерины развивается с космической скоростью

Собака.ru
Берегитесь женщин Берегитесь женщин

Андрей Подшибякин объясняет, почему #MeeToo — не сумасшествие, а норма

GQ
Дмитрий Шевченко: Дмитрий Шевченко:

Почему Дмитрий Шевченко до сих пор не женился снова?

Караван историй
Машины рулят людьми Машины рулят людьми

В принятии важных решений все чаще участвуют алгоритмы машинного обучения

GQ
Правь, Британия! Правь, Британия!

Выставка «Кристиан Диор, кутюрье мечты» чествует французского модельера

Grazia
Артист в ударе Артист в ударе

GQ встретился с одним из самых харизматичных российских актеров

GQ
Пачки, кремовые оттенки и другие женственные тренды весны 2019 Пачки, кремовые оттенки и другие женственные тренды весны 2019

Десяток модных направлений нового сезона

Cosmopolitan
Тысячи и одна ночь Тысячи и одна ночь

Как Instagram стал каталогом секс-услуг, а Telegram — инструментом сутенеров

GQ
Феномен абсолютного зла, или почему третий сезон «Настоящего детектива» получился не хуже первого Феномен абсолютного зла, или почему третий сезон «Настоящего детектива» получился не хуже первого

На HBO завершился третий сезон «Настоящего детектива»

Esquire
В чистом поле В чистом поле

Редактор Vogue разбирается, какие марки макияжа достойны звания clean beauty

Vogue
Сколько раз в неделю нужно мыться (пора уже делать это правильно) Сколько раз в неделю нужно мыться (пора уже делать это правильно)

Тебе может казаться, что чем чаще моешься, тем лучше. Но, увы, ты не совсем прав

Playboy
Эмилия Кларк: “Мне фантастически повезло, что я еще жива” Эмилия Кларк: “Мне фантастически повезло, что я еще жива”

Отношения Эмилии Кларк с жизнью и смертью

Psychologies
Начинать работу раньше 10 утра — насилие над организмом Начинать работу раньше 10 утра — насилие над организмом

Физические и психологические нарушения связаны с постоянным недосыпанием

Psychologies
Сергей Полунин Сергей Полунин

Правила жизни танцовщика и актера Сергея Полунина

Esquire
Уровень цитирования: бог Уровень цитирования: бог

Самые актуальные библейские цитаты на все случаи жизни

Maxim
5 причин, почему парни изменяют своим девушкам (не все так очевидно) 5 причин, почему парни изменяют своим девушкам (не все так очевидно)

Иногда они даже сами не отдают себе отчет в том, зачем им это нужно

Playboy
Короли Уолл-стрит. Самые успешные трейдеры по версии Forbes Короли Уолл-стрит. Самые успешные трейдеры по версии Forbes

Заработать смогли те трейдеры, который полагаются на математические модели

Forbes
Проблемный бакс. Почему опасно хранить сбережения в наличных долларах Проблемный бакс. Почему опасно хранить сбережения в наличных долларах

Какие проблемы могут возникнуть у россиян, которые хранят сбережения в долларах

Forbes
Тест монитора Dell U2719DC: универсален для офиса Тест монитора Dell U2719DC: универсален для офиса

Dell U2719DC — лучший на данный момент универсальный монитор до 35 тыс. руб

CHIP
«Все будет по-моему!» А если нет? «Все будет по-моему!» А если нет?

Чем непомерно высокая планка отличается от высоких стандартов

Psychologies
Станционный смотритель Станционный смотритель

Дизайнер и галерист поселился в здании бывшей железнодорожной станции

AD
Открыть в приложении