О чем следует думать в мае? О кляксах, диктаторах и майских жуках.
Уже много лет тому назад в одной московской школе, где училась дочь моих друзей, преподавательница русского языка и литературы решила провести диктант.
Диктант и диктант. Дело вроде бы обычное. Но это было в последнем, выпускном классе, и класс этот был гуманитарным. Существенное в данном случае уточнение. В общем, она взяла и в экспериментальных целях провела диктант. А на следующий день чуть ли не целый урок посвятила разбору, так сказать, результатов. Результаты оказались, можно сказать, эпическими, чтобы не сказать гомерическими.
На протяжении всего урока класс корчился в судорогах нервного хохота, потому что наиболее удачные места учительница зачитывала вслух, деликатно не раскрывая тайну авторства этих спонтанных шедевров. Текстом диктанта был отрывок из биографии Лермонтова. Ну, казалось бы…
Самой шикарной из самых разнообразных и самых причудливых стала роковая чья-то ошибка в том самом месте, где рассказывалось о том, что «свою военную карьеру юный Лермонтов начинал подпрапорщиком». Прочитав эту невинную на первый взгляд фразу, учительница как-то внезапно замолчала, как будто споткнувшись на ровном месте, слегка порозовела, вдруг вспомнив, что перед ней сидят хотя уже и взрослые, но все же учащиеся средней школы, а она все-таки учитель, но не выдержала и сама залилась неудержимым смехом. Продолжать она не стала, но этого и не требовалось. Потому что все в классе немедленно вспомнили, чем отличаются предлоги от приставок, а также все, что положено, про «слитно или раздельно». И в классе началось такое, что прибежала встревоженная химичка, проводившая урок в соседнем классе.
Вот почему я об этом вспомнил именно теперь? Не потому ли, что на пороге летних месяцев многих из нас начинают тормошить сладкие и в то же время тревожные предканикулярные воспоминания? Или не под влиянием ли того, что в последнее время в коммуникативном и информационном пространстве необычайно участились употребления таких слов, как «диктатор» или «диктатура» во всех возможных падежах. И не потому ли, что под влиянием того же самого я вспомнил, что и сам я однажды побывал в роли диктатора. Именно так полушутливо называют того, кого приглашают подиктовать диктант в рамках так называемого «Тотального диктанта». Несколько лет тому назад меня пригласили, а я согласился поработать «диктатором» в одной из московских художественных галерей, где в определенный день и час — так