Журналист объясняет, как из мальчика вырос мужчина, который называет себя львом

GQСпорт

Несравненный

В прокат выходит фильм «Я — Златан» о юности самого харизматичного футболиста современности — Златана Ибрагимовича. Журналист Иван Калашников объясняет, как из мальчика вырос мужчина, который называет себя львом.

Российская премьера шведско-датско-нидерландского фильма «Я — Златан» намечена на 27 января.

Милан, Париж, Лос-Анджелес, Манчестер. Если не придираться к тому, в каком именно порядке названы эти города, по ним можно легко опознать карьеру Дэвида Бекхэма — одного из самых известных футболистов за пределами футбольного поля, красавца, бизнесмена, мужа Пош Спайс, актера второго плана из фильма Гая Ричи, а также человека, чье лицо обречено быть единственно возможной иллюстрацией к появившемуся в середине 1990‑х слову «метросексуал».

С тех пор как футбол высшего уровня выгнал особенно рьяных хулиганов со стадионов и превратился из маргинальной забавы в не самый дешевый вид досуга, способный конкурировать с фильмами и концертами, Бекхэм стал ролевой моделью для большинства игроков. Это объяснимо: им ведь хочется не только потеть на тренировках, но и флиртовать с поп-звездами, гонять на «феррари» и пачками дарить знакомым часы за пять тысяч евро, потому что у самого на руке часы за сто тысяч. Даже заметно превзошедший Бекхэма по футбольным достижениям португалец Криштиану Роналду говорил о себе: «Я красивый, богатый и знаменитый», исчерпывающе объясняя, к чему стремится футболист XXI века.

Тем удивительнее, что одной из самых ярких звезд в современном футбольном мире, который живет по заветам Тони Роббинса, стал форвард Златан Ибрагимович — выросший в Швеции сын беженцев из Югославии, человек с внешностью Д’Артаньяна, харизмой Канье Уэста, габаритами Дуэйна «Скалы» Джонсона и пластикой Брюса Ли. На протяжении всей карьеры Златан хамил, дрался, унижал соперников словом и делом, забивая голы не только часто, но и почти всегда красиво, а также собирая титулы практически в каждом клубе, где играл. А играл он среди прочего в Милане, Париже, Лос-Анджелесе, Манчестере — прямо как Бекхэм, но будучи при этом анти-Бекхэмом. Более того, Златан в 40 лет все еще продолжает играть — и не устает напоминать миру, что суперзвездам совершенно не обязательно быть хорошими парнями.

За последние десять лет про Ибрагимовича написали три книги и сняли два фильма. Все они отодвигают в сторону очевидное (его голы, титулы и состояние) и показывают взросление Златана, важнейший для самого футболиста период жизни. Он рос в суровом пригороде Мальмё, Русенгорде, жил то с отцом, то с матерью в разных квартирах, а в свободное время воровал велосипеды и играл в футбол. Эта история могла бы быть намного скучнее, если бы Златан сосредоточился только на игре, но параллельно он конфликтовал абсолютно со всеми — родителями, друзьями, тренерами, одноклубниками и даже своим отражением в зеркале. Еще до того, как он захотел стать лучшим футболистом мира, Златан решил стать в этом мире верховным альфа-самцом — и вряд ли бы добился одного без другого.

Конфликт с родителями сформировал характер Ибрагимовича. Ушедший из семьи отец мог стать для Златана единственным авторитетом в жизни, но он был слишком погружен в новости о войне в бывшей Югославии и почти никогда не ходил на матчи сына. Мать, заботившаяся еще о двоих детях, искала средства для существования в полукриминальной среде. Даже желая сыну добра, родители практически ничего не могли для него сделать, и поэтому ему пришлось добиваться всего самому — для начала преодолеть враждебность среды к мигрантам. Возможно, отсюда и появилась его манера всегда требовать мяч на поле, а получив, не расставаться с ним, пока дело не дойдет до удара по воротам. Это бесило всех и тогда, на пыльных пустырях Русенгорда, и сейчас, в матчах Лиги чемпионов, но именно поэтому Ибрагимович повесил на стену первого купленного на свои деньги дома фотографию собственных грязных ног — потому что достиг успеха только благодаря им.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Три персонажа в поисках сюжета Три персонажа в поисках сюжета

Прима-балерина Светлана Захарова могла бы уйти в политику, но предпочла театр

GQ
Фотограф Арсений Котов, побитый в Каире: «Больше я в Египет ни ногой» Фотограф Арсений Котов, побитый в Каире: «Больше я в Египет ни ногой»

Российский блогер и фотограф Арсений Котов попал в передрягу в Каире

РБК
Джентльмен, удачи! Джентльмен, удачи!

Рейф Файнс никогда не остается тем, кем его привыкли считать

GQ
Как сделать паузу в отношениях Как сделать паузу в отношениях

Как корректно взять перерыв в отношениях и никого не обидеть

GQ
Форма и содержание Форма и содержание

Поход в фитнес-зал, бассейн или на корт должен начинаться с гардероба. С вашего

GQ
«Мне, как мужчинам, — водки»: почему не сложились браки Екатерины Фурцевой «Мне, как мужчинам, — водки»: почему не сложились браки Екатерины Фурцевой

Почему не складывалась личная жизнь Екатерины Фурцевой

Cosmopolitan
Воля Салаха Воля Салаха

Мохамед Салах — величайший футбольный игрок. Не сегодня — так завтра

GQ
Сервисы для создателей подкастов: где записывать, собирать донаты и делать джинглы Сервисы для создателей подкастов: где записывать, собирать донаты и делать джинглы

Приложения для начинающих и продвинутых подкастеров — бесплатные и за деньги

VC.RU
Между подвигом и сном Между подвигом и сном

Катя Варнава серьезно размышляет о проблемах русских женщин

Esquire
Удивительная история одноместного персонального вертолета 1950-х годов De Lackner HZ-1 Удивительная история одноместного персонального вертолета 1950-х годов De Lackner HZ-1

Без скепсиса смотреть на этот гибрид газонокосилки и вертолета невозможно

Maxim
Гарантийный случай Гарантийный случай

Рассказ Алексея Поляринова о производственной травме писателя

Esquire
Природу подледных озер Марса объяснили вулканическими отложениями и жидким рассолом Природу подледных озер Марса объяснили вулканическими отложениями и жидким рассолом

Вулканические отложения находятся под южным полюсом Марса

N+1
Лики Вики Лики Вики

До съемки в нашем презренном журнале снизошла богиня «Инстаграма» Вики Одинцова

Maxim
Саблезубые тигры. Находки в Крыму Саблезубые тигры. Находки в Крыму

В 2018 году в Крыму при прокладке трассы была открыта большая карстовая пещера

Наука и жизнь
Праздник, который всегда с тобой Праздник, который всегда с тобой

Андрей Подшибякин: мы любим праздники, но относимся к ним специфически

GQ
Один город — три судьбы Один город — три судьбы

5 причин посетить Волгоград

Лиза
17 главных мифов про здоровое питание 17 главных мифов про здоровое питание

Мы попали в лабиринт из модных тенденций и маркетинговых кампаний

Men’s Health
«Усоногий рак Чарльза Дарвина и паук Дэвида Боуи» «Усоногий рак Чарльза Дарвина и паук Дэвида Боуи»

Как научные названия воспевают героев, авантюристов и негодяев

N+1
Не стой у себя на пути: почему работа не должна влиять на самооценку Не стой у себя на пути: почему работа не должна влиять на самооценку

Отрывок из книги «Не стой у себя на пути» — как избавиться от ложных установок

Forbes
Дешево и безвкусно: 6 атрибутов, которые портят ваш дом Дешево и безвкусно: 6 атрибутов, которые портят ваш дом

Будьте внимательны к своему дому: что стоит исправить в своем жилище?

GQ
Откуда пошло слово Откуда пошло слово

О связи слов "мумия" и "мумиё"

Популярная механика
Никто никому ничего не должен: почему требования и правила мешают нам жить Никто никому ничего не должен: почему требования и правила мешают нам жить

Отрывок из книги Дэниела Фрайера о ментальных установках, которые мешают жить

Inc.
Стратегия Юсупова: почему русский князь был коллекционером искусства новой формации Стратегия Юсупова: почему русский князь был коллекционером искусства новой формации

Как покупали искусство 250 лет назад

Forbes
Самые смешные и уродливые королевские портреты Самые смешные и уродливые королевские портреты

У придворных живописцев тоже бывают профессиональные неудачи!

Maxim
Почему закладывает уши и может ли это быть опасно Почему закладывает уши и может ли это быть опасно

Когда стоит беспокоиться, если заложило ухо, и как с этим бороться

РБК
Кошмары на высоте: три американских небоскреба, с которыми что-то пошло не так Кошмары на высоте: три американских небоскреба, с которыми что-то пошло не так

Жизнь в этих небоскребах оказалась далека от обещаний застройщиков и риэлторов

Playboy
Мед: польза и вред, калорийность, советы врача Мед: польза и вред, калорийность, советы врача

Действительно ли мед содержит так много витаминов и питательных элементов?

РБК
Как притянуть удачу Как притянуть удачу

5 лайфхаков, чтобы настроить линию судьбы

Лиза
Чтение выходного дня: муки выбора, неоправданные надежды и долгожданная встреча — в рассказе Ольги Птицевой Чтение выходного дня: муки выбора, неоправданные надежды и долгожданная встреча — в рассказе Ольги Птицевой

Трогательная история влюбленности, проверенная расстоянием и временем

Esquire
Кавказские пленники в кавычках и без Кавказские пленники в кавычках и без

Как складывалась судьба пленников во время Кавказской войны?

Дилетант
Открыть в приложении