Фитнес-студии, пропагандирующие клубный образ жизни

GQСпорт

Болевое решение

Техно, светомузыка, пот и слезы — речь не о рейвах. Мы нашли фитнес-студии, пропагандирующие клубный образ жизни

Текст: Вадим Смыслов

Я понял, что с клубами надо завязывать, когда начался Судный день. Стены гостиничного номера пульсировали и горели красным (потом я выяснил, что свет исходил от телевизора), лампочки мигали (одна действительно перегорела), а дверь ванной кто-то пытался вскрыть (это был сквозняк). Я не помнил дорогу от клуба до отеля, а ведь выпил всего один коктейль. Может быть, кто-то подсыпал в «лонг-айленд» нейролептик — я это так и не выяснил. А когда рассказал обо всем друзьям, их реакция меня удивила. «Зато было весело, — сказали они. — Главное — найти время на соковый детокс». Но веселье, которое нельзя контролировать, напоминает рейс в самолете, которым управляет шимпанзе. Я пару недель искал, чем заполнить жизнь, в которой нет вечеринок. Где найти музыку, танцы, где знакомиться с интересными людьми. Моя пятничная жизнь все больше напоминала посиделки пенсионеров. А как-то я гулял по Тверской и увидел в витрине людей на велосипедах. В комнате было темно, над их головами вертелся диско-шар, а на сцене, покачиваясь в такт музыке, двигалась девушка. Я решил зайти — и скоро пожалел об этом.

Колеса фортуны

Ничто не предвещает беды — даже когда мои ноги намертво пристегивают к велосипеду. На небольшой сцене стоит тренер Ира, высокая шатенка, похожая на певицу Maruv. В ее профиле на сайте Rock the Cycle указано: «Солировать на сцене — это однозначно мое». И она права — с десяток человек на велосипедах смотрят на нее как на мессию. Но недолго. Ира говорит: «Сегодня я выбрала для вас ностальгический плей-лист». А потом, улыбнувшись, добавляет: «Приготовьтесь, мы убьем ваши ноги». Тренировка начинается, когда она садится на велосипед и командует: «Сопротивление — на пять, это девушки. Мужчины — минимум восемь». Кажется, Ира ничего не слышала о борьбе за равные права. Сопротивление — это регулятор мощности, чем оно выше — тем сложнее крутить педали. В комнате мерцает свет, крутится диско-шар, а на экране появляется карта маршрута — впереди пять или шесть подъемов (я мог бы указать точно, но с первых минут думал только о том, зачем в это ввязался). «Почувствуйте ритм, — командует Ира. Откуда-то в ее руке появляется хлыст наездника. — Чувствуйте музыку, двигайтесь, сегодня у меня отличное настроение».

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Охота на Лисовую Охота на Лисовую

Мария Лисовая олицетворяет красоту землян в блокбастере «Вратарь Галактики»

Maxim
Плохой «ритм» сна связан с 83 болезнями Плохой «ритм» сна связан с 83 болезнями

Люди плохо представляют, сколько они на самом деле спят

ТехИнсайдер
Кто этот мощный старик? Кто этот мощный старик?

Краткое содержание жизни Джо Байдена

GQ
Вера Васильева: «Я ничего специально не делаю, живу как хочется» Вера Васильева: «Я ничего специально не делаю, живу как хочется»

Ее взлет в кино был ярким и мощным, а годы в профессии — разными, трудными...

Караван историй
«Будущее приблизится максимально быстро» «Будущее приблизится максимально быстро»

Что такое цифровая трансформация и куда она в итоге нас приведет

РБК
Какое пиво лучше с оливье, борщом, окрошкой: ответ специалиста Какое пиво лучше с оливье, борщом, окрошкой: ответ специалиста

Крайне необычный варианты гастрономической пары к пиву

Maxim
Переходи на зеленый Переходи на зеленый

Мода на экосексуальность и привычки, полезные для тебя и для природы

Лиза
Инвесторы стали избирательнее и осторожнее Инвесторы стали избирательнее и осторожнее

Агробизнес продолжает планировать инвестиции в развитие

Агроинвестор
Почему поколение Z уходит из корпораций и выбирает франшизы Почему поколение Z уходит из корпораций и выбирает франшизы

Почему зумеры выбирают вместо корпоративной стабильности предпринимательство?

Forbes
Саша Золотовицкий: Я борец за иронию и прикол Саша Золотовицкий: Я борец за иронию и прикол

Саша Золотовицкий — о том, в чем разница между абсурдом и безумием в театре

Ведомости
Параллельщики. Carwin — о главных ошибках при поиске машины за рубежом Параллельщики. Carwin — о главных ошибках при поиске машины за рубежом

Как отличить реального поставщика от хорошо замаскированного обманщика

РБК
«Важно запасть в душу потребителю» «Важно запасть в душу потребителю»

Как государство поддерживает экспортеров

Эксперт
Животные Камчатки и трудничество на Валааме: где в России есть волонтерские программы Животные Камчатки и трудничество на Валааме: где в России есть волонтерские программы

Волонтерские программы в России: от Камчатки до Санкт-Петербурга

Forbes
Терапия бездельем: что такое бедроттинг и почему зумеры полюбили валяться в постели Терапия бездельем: что такое бедроттинг и почему зумеры полюбили валяться в постели

Bed rotting: обычная лень или способ восстановить силы?

Forbes
Вяземские Вяземские

Происходивший от Рюрика княжеский род Вяземских известен ещё со Средневековья

Дилетант
«Профессиональные бездельники»: кто такие NEET-сотрудники и как заставить их работать «Профессиональные бездельники»: кто такие NEET-сотрудники и как заставить их работать

Чем NEET-поведение опасно для бизнеса и как включить таких сотрудников в работу

Forbes
Страховка с биткойном Страховка с биткойном

Как работают инвестиционные полисы с привязкой к биткойну

Ведомости
Сёстры красят Сёстры красят

Как обновить интерьер перекраской? Слово декораторам

Новый очаг
Все не просто так: почему теннисный мяч ярко-желтого цвета? Все не просто так: почему теннисный мяч ярко-желтого цвета?

Почему в итоге ярко-желтый окрас стал «официальным» для теннисного мяча?

ТехИнсайдер
Накрутил €50 млн: как Тадей Погачар стал самым высокооплачиваемым велогонщиком мира Накрутил €50 млн: как Тадей Погачар стал самым высокооплачиваемым велогонщиком мира

Как Тадей Погачар стал самым высокооплачиваемым велогонщиком мира

Forbes
Обман памяти Обман памяти

Как формируются ложные воспоминания?

Санкт-Петербургский университет
Гадюка попыталась проглотить зайчонка в десять раз тяжелее себя Гадюка попыталась проглотить зайчонка в десять раз тяжелее себя

Некоторые змеи способны целиком проглатывать добычу, которая очень велика

N+1
О колокольчиках в саду О колокольчиках в саду

Оказывается, не все колокольчики голубые и не у всех венчики похожи на колокола

Наука и жизнь
Музыкальное образование может снизить возрастные когнитивные изменения Музыкальное образование может снизить возрастные когнитивные изменения

Как обучение музыке защищает мозг от одной из распространенных проблем старения

ТехИнсайдер
Как женщины меняют правила игры в e-commerce: от «девочек из маркетинга» до CEO Как женщины меняют правила игры в e-commerce: от «девочек из маркетинга» до CEO

Мне не было и тридцати, меня считали «девочкой из маркетинга»...

Inc.
Жажда красоты Жажда красоты

Какие компоненты должны входить в состав крема, чтобы принести пользу

Лиза
Японский десант на Великих озерах Японский десант на Великих озерах

Большое поглощение в мировой металлургии все-таки состоится

Монокль
Объект, обнаруженный на краю Солнечной системы, бросает тень на существование Девятой планеты Объект, обнаруженный на краю Солнечной системы, бросает тень на существование Девятой планеты

Чем уникален седноид на краю Солнечной системы, получивший прозвище «Аммонит»

Inc.
Елизавета Шакира: «Может быть, я какая-то неправильная актриса» Елизавета Шакира: «Может быть, я какая-то неправильная актриса»

Актриса Елизавета Шакира — о дружбе вне экрана и спонтанной карьере

Ведомости
Палеобиологи прочитали протеом жившего больше 20 миллионов лет назад носорога Палеобиологи прочитали протеом жившего больше 20 миллионов лет назад носорога

Ученые выделили фрагменты древних белков из зубной эмали миоценового носорога

N+1
Открыть в приложении