Человек года 2017 / Режиссер года
Андрей Звягинцев
«Нелюбовь» — самый обсуждаемый фильм этого года, а Андрей Звягинцев, нравится это кому‑то или нет (читателям GQ нравится), — главный режиссер авторского кино в стране. С которой все по‑прежнему так себе.
Андрей Звягинцев из тех, кто не склонен отделываться от собеседников дежурными репликами: вот уже сорок минут он дает пятиминутное блицинтервью коллегам из видеодепартамента. На тридцатой минуте конструкция из двухметровых букв L, O, V, E, выстроенная для фотосессии, киногенично обрушается за спиной у режиссера, но он не прерывается. И не просит передышки между съемкой и еще одним коротким разговором минут на сорок, и не выражает недовольства, когда забывают принести воды, и не подчеркивает свой статус. В этом году «Нелюбовь» получила всего лишь Приз жюри Каннского кинофестиваля (всего лишь в том смысле, что не «Золотую пальмовую ветвь»), «Левиафан» три года назад там же наградили за сценарий, у «Елены» тоже был Приз жюри, но в каннском «Особом взгляде», а «Возвращение» победило в Венеции. Всего лишь Приз жюри — это очередной приз самого успешного на сегодня российского режиссера по такому объективному (то есть поддающемуся подсчету) критерию, как количество и качество призов европейских кинофестивалей. Однако говорим мы не о фестивальном успехе и не о сюжете фильма, а о том состоянии страны, общества, окружающей среды, которое режиссер пытается зафиксировать в последних трех фильмах. Шесть лет назад в разговоре о «Елене» внешне словно не меняющийся все эти годы Звягинцев описал его примерно так: «Каюк может наступить в любой момент». И теперь мне интересно, думает ли он, что мы все еще живем в ожидании этого момента или уже после него?