Путешествие
Город пил коктейли пряные
Корреспондент GQ провел четыре непростых дня в Майами, на главном барменском конкурсе в мире.
— Вообще‑то, я думаю завязать.
— Ты выбрал самое неподходящее для этого место.
Вопрос «А не выпить ли?» подразумевает только один ответ.
В этом диалоге из «Ромового дневника» речь идет о Пуэрто‑Рико, но пьяным духом, похоже, пропитаны все острова и побережья Карибского бассейна. По крайней мере, везде, где мне удавалось побывать, вопрос «А не выпить ли?» подразумевал только один ответ. Вообще, это удивительно: в Юго‑Восточной Азии ровно такой же банный, влажный и пахучий климат, но там эта густая духота располагает исключительно к манговым фрешам и позам лотоса. На многочисленных же побережьях Карибского моря, кажется, пары часов нельзя прожить без коктейля. Благо здесь, уж в Майами‑то точно, для этого созданы все условия. Изобилие баров — вещь очевидная, но даже в завешанных патриотическими плакатами придорожных магазинах с неоновыми вывесками по разряду самых стандартных и необходимых товаров проходят специальные коробочки с солью, чтобы удобнее было окунать в нее край бокала, и бутылки с маринадом из‑под оливок для коктейля dirty martini, не говоря уже о корзинах свежих лимонов. В общем, место для самого крупного и серьезного барного конкурса в мире — Diageo Reserve World Class — было выбрано удачно.
***
World Class — это натуральный барный «Оскар». Целый год во всех странах-участниках проходят отборочные туры, в которых из десятков, а иногда и сотен подавших заявки барменов выбирают одного лучшего. Причем оценивает участников международное независимое жюри, которое проверяет претендентов на владение решительно всеми аспектами профессии: умением идеально выглядеть и вести себя за стойкой, быть всегда в превосходном настроении, общаться с клиентом и уметь вытрясать из его кошелька все содержимое, разбираться в сортах напитков и малейших нюансах вкусов, знанием всех классических коктейлей и их вариаций и, конечно, мастерством владения шейкером и барной ложкой.
Отобранные участники собираются на глобальный финал, где еще раз проходят несколько конкурсов, чтобы побороться за звание лучшего в мире бармена. Все совершенно демократично: женщины и мужчины, африканцы и американцы, ветераны и новички соревнуются вместе, совершенно не ограничены в форме одежды, используемом инвентаре и даже допинге — представитель Бельгии Дрис Ботти, например, после каждого выступления демонстративно выпивал 50 мл виски из железной кружки. Коллеги, впрочем, от него не отставали.
Победитель весь следующий год колесит по миру с гастролями и вместе с другими отмеченными жюри участниками только и успевает отбиваться от предложений самых шикарных баров мира. При этом образованию участников World Class уделяет не меньше внимания, чем прогонам через строй судей с виртуальными розгами. Каждое свободное помещение в отеле было отдано под лекции, мастер-классы, дегустации и интервью. Даже зарезервированный для Дональда Трампа президентский люкс был отдан под дегустацию виски — пока Трамп в разъездах.
Масштабы мероприятия грандиозные: 54 участника и 1500 человек свиты (помощники, журналисты, друзья, наставники, болельщики и, конечно, судьи) оккупировали огромный отель на пляже в центре Майами‑Бич. В судейской коллегии — сомелье, мастера купажа, шеф‑повара, а также два с половиной десятка бартендеров-ветеранов, на чьем счету авторство доброй трети коктейлей в карте вашего любимого бара, а заодно и самые искрометные похмелья Фрэнка Синатры, Мика Джаггера и других звездных выпивох.