Иван Глушков восхищается великим искусством высокохудожественного вранья.

GQСтиль жизни

Клуб GQ / Гастроном

Виньетка ложной сути

Иван Глушков восхищается великим искусством высокохудожественного вранья.

Иллюстрация: Галя Губченко

Врет телевизор, врет жена, врут друзья. Врем мы сами себе.

С самыми разными видами лжи мы сталкиваемся ежедневно. Врет телевизор, врет жена, врут друзья. Охотно врут люди, обремененные властью и солидными счетами в банках. Врем мы сами себе — разными фразами вроде «я больше никогда не буду» или «с понедельника начинаю». Все такое бытовое и деловое вранье всегда стремится быть максимально серым, незаметным, никак не выделяющимся. Но есть совершенно другая категория вранья. У многих в детстве был друг, заливавший что‑то вроде: я руковожу бандой, квартирующей в заброшенном кинотеатре посреди Серебряного Бора, куда мои приспешники приводят самых красивых девочек, которые спят и видят, как бы станцевать голыми перед главарем загадочной банды, держащей в страхе пол‑Москвы. Обычно такого рода вранье пышно расцветает в ранний пубертат под влиянием бурлящих, но не находящих применения гормонов. Потом оно постепенно сходит на нет, едва юный организм находит способ совершать столь желанные подвиги — как правило, они выражаются в выпивании на спор залпом бутылки черничного вермута «Сальваторе». Но некоторые мужчины застревают в этом состоянии навсегда. Как правило, на иерархической лестнице современного общества они занимают место где‑то недалеко от половика, уложенного на самой нижней ступеньке. Но пример моего приятеля Германа доказывает: настоящий талант, помноженный на упорный труд, непременно будет вознагражден.

Мир Германа — среднее арифметическое между фильмом «Великолепный» с Бельмондо и книгами Дэна Брауна. Он парил на монгольфьере над швейцарскими пиками, а с соседнего монгольфьера к нему в корзину прыгали модели. В его лондонский номер (четырехкомнатный, двухэтажный президентский) заходил по ошибке принц Гарри с шестью бутылками пива. В танзанийской саванне, проснувшись утром в шатре, он утыкался носом в зад льва, который немедленно приручался и рыдал, провожая Германа домой.

Герман не один такой, застрявший на тридцать с лишним лет в мире третьеклассников. Его рассказы по степени несусветности ничуть не отличались, скажем, от историй про путешествие по подводным пещерам верхом на гигантской белой акуле, которыми меня кормил звукорежиссер Толя. Но Толя бесконечно захлебывался, путался и каждое предложение начинал словами «и тут, короче, я такой». Герман врал мягким, бархатным голосом, абсолютно литературным языком, моментально, с невероятным артистизмом

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Чума на оба ваших домена, или История большого взлома Чума на оба ваших домена, или История большого взлома

Мир — во власти хакеров?

GQ
Алиса, лабутены у меня! Алиса, лабутены у меня!

Алиса Вокс достойна обожания не только за выступления в составе «Ленинграда»

Maxim
Винный смол ток: да — чувствам, нет — снобизму Винный смол ток: да — чувствам, нет — снобизму

Какие существуют беспроигрышные темы для беседы за бокалом?

РБК
Андрей Орлов Андрей Орлов

Бодлера называли «про́клятым поэтом». Андрей Орлов скорее проклинаемый поэт

Maxim
Урок истории от военрука Макарыча Урок истории от военрука Макарыча

За что Зевсу объявили неполное служебное соответствие

Дилетант
Мы, ни­жеподписавшиеся Мы, ни­жеподписавшиеся

Блогерка Соня Есьман о фолловерах и работе над стилем

Glamour
Лесные домишки Лесные домишки

Дизайнер Катерина Сизова офор­ми­ла для сво­ей по­дру­ги 37‑мет­ро­вую квар­ти­ру в доме, сто­я­щем на гра­ни­це леса.

AD
День дружбиста День дружбиста

В Пушкинских горах уже второй год подряд проходит фестиваль «Заповедник», не имеющий к Александру Сергеевичу никакого касательства. Более того, он посвящен другому писателю. Сергею Довлатову. «Сноб» попытался разобраться почему, зачем и доколе.

СНОБ
Зачем владелец «Асконы» продает большой бизнес и строит маленький город Зачем владелец «Асконы» продает большой бизнес и строит маленький город

Владимир Седов занялся медициной и отстраивает на свои деньги целый город

РБК
Кайл Маклахлан Кайл Маклахлан

Правила жизни актера Кайла Маклахлана

Esquire
Оперативная память Оперативная память

Выставка «Взгляд назад», которая пройдет в галерее «К35» с 24 ноября по 22 января, предлагает окунуться в детские воспоминания.

СНОБ
Секундное дело Секундное дело

Певица Манижа проложила дорогу на большую сцену с помощью пятнадцатисекундных видеоклипов, которые она регулярно выкладывает в Instagram. Мы влюбились в ее волшебные ролики и позвали спеть на церемонии вручения нашей премии «Сделано в России». А потом попросили сформулировать пять правил, как собрать за год армию поклонников.

СНОБ
Не шиной единой Не шиной единой

Какие требования предъявляет к человеку и машине зимняя дорога?

АвтоМир
Святилище соблазнов Святилище соблазнов

ГУМ — самая модная витрина столицы

Караван историй
Робот должен быть у каждого Робот должен быть у каждого

«У нас есть мечта. Чтобы у каждого был свой робот...»

Популярная механика
Нет талона – не будет прав Нет талона – не будет прав

Депутаты Госдумы оценивают, стоит ли лишать прав водителей, которые пренебрегают прохождением техосмотра. Соответствующий законопроект уже даже готов и шансы на его принятие высоки.

АвтоМир
Кто скажет Кто скажет

Уже скоро мы можем научиться понимать язык зверей

Популярная механика
Игра с престолом Игра с престолом

Даже если вам немно­го за трид­цать, есть на­деж­да вый­ти за­муж за прин­ца Ганновер­ско­го Эрнста Августа. Слово предо­став­ля­ет­ся Екатерине Малышевой.

Tatler
Toyota Camry Toyota Camry

Над этим седаном японцы трудились более 30 лет, чтобы превратить его если не в идеал, то как минимум в один из образчиков национальной технической дисциплины и надежности. Camry седьмого поколения, если кто и ругает, то исключительно по общим моментам.

АвтоМир
Ирвин Уэлш Ирвин Уэлш

Правила жизни автора «На игле» Ирвина Уэлша

Esquire
Станислав Лем Станислав Лем

Чем больше мы знаем о Леме, тем меньше его понимаем

Дилетант
Анатомия торта Анатомия торта

Торты Натальи Ярославской превратились в московскую легенду. За время существования ее кондитерского дома «Vozduh / Воздух» она поняла: торт можно сделать любым – хоть в виде слона в натуральную величину или аэростата. Среди клиентов Ярославской – Герман Греф, семья Михалковых, Наина Ельцина. Кондитер рассказала «Снобу» о самых сложных заказах и о том, что может послужить идеей для очередного кулинарного подвига.

СНОБ
Кто вы, «нестарый кавказец»? Кто вы, «нестарый кавказец»?

Атрибуция военных портретов — дело сложное

Дилетант
За пригоршню секунд За пригоршню секунд

Эксклюзивный клуб самых быстрых автомобилей снова собрался на нашем полигоне. В этот раз – пять великолепных суперкаров. И выясняли они не только, кто быстрее разгонится с места до 100 км/ч...

Quattroruote
Глаза в пол Глаза в пол

Почему равенство полов приведет к миру во всем мире

Esquire
По соб­ствен­но­му желанию По соб­ствен­но­му желанию

По­че­му воз­буж­де­ние не воз­ни­ка­ет или воз­ни­ка­ет не во­вре­мя

Glamour
Моби не дик Моби не дик

Музыкант, пи­са­тель, фо­то­граф и апо­ло­гет здо­ро­во­го об­ра­за жиз­ни, из­вест­ный миру под име­нем Moby, по­ка­зал AD свой дом в Лос‑Анджеле­се, где он об­рел сча­стье и покой.

AD
Матильда Кшесинская. Призрачное счастье Матильда Кшесинская. Призрачное счастье

Простились на семи ветрах — у большого сенного сарая на Волхонском шоссе

Караван историй
Каменный век: Как The Rolling Stones завершают его с блеском Каменный век: Как The Rolling Stones завершают его с блеском

The Rolling Stones замыкают круг эволюции пластинкой Blue & Lonesome

Playboy
Братство отца Братство отца

Чеховские три сестры мечтали о Москве, о счастливом и недостижимом далёко, способном изменить их жизнь к лучшему. Три брата Делон всегда стремились «к отцу» – чужому и не досягаемому. Они верили: будь он рядом, их судьбы сложились бы иначе. Но так ли это на самом деле?

СНОБ
Открыть в приложении