Время взрослеть
человек устроен таким образом, что не может точно фиксировать моменты, когда одна эпоха заканчивается и начинается другая. Ты спишь, ешь, ходишь на работу, пьешь, встречаешься с друзьями, любишь, ненавидишь, ежедневно совершаешь практически один и тот же рутинный набор действий, объединенных словом «жизнь». Но однажды ты выходишь из дома, садишься в машину, заходишь в любимое кафе, смотришь по сторонам, наблюдаешь за людьми – а потом происходит что-то такое, как в кино. Яркая вспышка, после которой ты точно знаешь – время изменилось.
17 августа 1998 года рано утром я остановился перед палаткой у метро «Марьино» и купил пачку сигарет стоимостью 6 рублей. Примерно через час я вышел из метро на станции «Речной вокзал» и в первой же палатке увидел те же