Славься Джейк
Свою первую роль Джейк Джилленхол получил в 11 лет. Большую часть жизни он провел на экране, снялся в десятках фильмов, и в 41 год он – один из главных голливудских актеров. И он не тот, кем вам кажется.
Я забираю Джейка на одной из улиц Нижнего Манхэттена. Он запрыгивает в мой видавший виды джип, и мы направляемся в Monticello Motor Club – частный загородный клуб с гоночной трассой длиной 6,5 км, расположенный в горах Кэтскилл в паре часов езды от города.
Джейк вызывается порулить: «Я очень хорошо вожу, вот увидишь!», предлагает показать дорогу и, кажется, немного расстраивается, когда понимает, что мой навигатор уже сделал всю работу. «Хочу быть хорошим напарником», – говорит он, пока мы медленно ползем в сторону туннеля Линкольна. На дорогах пробки, но Джейк не жалуется. Он давно хотел сбежать из города, подальше от бесконечных обязательств и таблоидов. Этот день, конечно, тоже рабочий, но впереди – несколько часов веселья. Он игнорирует входящие звонки и оставляет непрочитанными сообщения. Когда город исчезает из зеркала заднего вида, кажется, он расслабляется.
Он роется в рюкзаке и достает энергетический батончик. «Я захватил его для тебя, – говорит он. – Еще у меня есть орехи, я поделюсь». Он любит поесть. В День благодарения он впервые запек индейку. Сейчас готовит по рецептам, которые всегда казались ему сложными. Пока ни один опыт не обернулся катастрофой. Он расспрашивает меня о работе, моей жене, нашем книжном клубе. «Я могу присоединиться?» Сейчас мы читаем новый роман Гари Штейнгарта. «Обожаю Гари! Мы с ним хорошие друзья». Гари любит Чехова. «Почему русская литература до сих пор сильно влияет на мировую?»
Джейку Джилленхолу 41 год, он подтянут и полон энергии. Внешне его возраст почти не заметен. Да, в каштановых волосах мелькает седина. Когда он улыбается, в уголках глаз видны морщины. Пожалуй, это все.
Сейчас Джилленхол – один из лучших американских актеров. Он может изобразить всю глубину мужских чувств и эмоций. Большинство из нас тратит всю жизнь, чтобы эти чувства и эмоции подавить. Такими ролями он заслужил не только репутацию, но и признание, и номинации на «Оскар». Человек, который заработал известность и даже в некотором смысле власть, при этом сумев избежать – до самого недавнего времени – худших атрибутов славы. Джейк яростно защищает свою личную жизнь; однажды на вопрос о том, что он ел на завтрак, он ответил: «Есть некоторые вещи, которые я держу при себе».
Мы направляемся к началу трассы и забираемся в гоночную машину. На этот раз за руль садится Джилленхол. «Пристегни ремень безопасности, – говорит он. – Я настаиваю». Пока мы готовимся к старту, Крис, сотрудник клуба (его должность буквально называется «директор по развлечениям»), подходит к нашей машине и проверяет шины. На улице холодный декабрьский полдень, и, по словам Криса, если шины холодные, они потеряют сцепление с дорогой.
– И как шины? Теплые? – интересуется Джейк.
– Прогреваются, – отвечает Крис и возвращается к своей машине. Мы поедем по трассе вслед за ней.
«Ве-е-ечеринка-а-а», – неубедительно протягивает Джилленхол. Мы срываемся с места.
В начале апреля на экраны выходит «Скорая» с Джилленхолом. Фильм о сплоченной команде грабителей банков, чей план рушится в самом начале, и почти все экранное время занято автомобильной погоней. В погоне, конечно, участвует карета скорой помощи. Режиссером, конечно, выступает Майкл Бэй. Помимо Джилленхола в главных ролях – Эйса Гонсалес и Яхья Абдул-Матин II. «На днях мы с Эйсой обсуждали произношение имен, – рассказал мне Абдул-Матин днем ранее, – и шутили, что, в отличие от наших, имя Джейка все произносят правильно. Мы знаем его всю жизнь. Он главный герой Голливуда».
При этом Гонсалесу – 32 года, а Абдул-Матину – 35.
Кажется, будто Джилленхол был рядом всегда. Он получил главную роль в «Октябрьском небе», когда еще учился в старшей школе. А два года спустя, в 2001-м, в его карьере случился настоящий прорыв – благодаря роли угрюмого шизофреника Донни Дарко. И эта роль до сих пор остается одной из главных в его карьере.
В киноиндустрии в это время начался расцвет эпохи супергероев. Многие сверстники Джейка шли за деньгами, которые сулили им перезапуски «Халка», приквелы «Звездных войн» и другая современная классика. Джилленхол выбрал другой, более вдумчивый путь. Хотя сам он понял это только много лет спустя, им двигало желание доказать себе и окружающим, что к работе он относится максимально серьезно.
Он изучал своих коллег на съемочных площадках. «У Джейка очень развит эмоциональный интеллект, – говорит его старшая сестра Мэгги. – Он чувствует все, что с тобой происходит». В 2002-м на съемках драмы «Миля лунного света» он наблюдал, как Дастин Хоффман отжимается, чтобы повысить перед сценой частоту сердечных сокращений. «Я тогда подумал: «А, вот что делает хороший актер», – рассказывает Джилленхол. В конце съемок Хоффман подарил ему копию книги Константина Станиславского «Актер готовится» с подписью «Ты хорош, но тебе нужно стать лучше».