Общество мертвых поэтов
Каждый читатель наверняка знает про «Клуб 27», объединенное название рок-идолов, скончавшихся в возрасте 27 лет, иногда при странных обстоятельствах. Esquire заметил другую тенденцию – смерть молодых рэперов, ушедших друг за другом в 2018 году, – и попросил создателя телеграм-канала «По фактам» объяснить феномен: почему смерть стала важным образом в новейшей музыке.
XXXTentacion
1998–2018
- Дата смерти: 18.06.2018
- Причина: огнестрельные ранения
- Предполагаемый мотив убийства: разбойное нападение
- Возраст на момент смерти: 20 лет
Джасей Дуэйн Онфрой родился в 1998 году во Флориде, в бедной семье. Долгое время жил с бабушкой и считался проблемным подростком. Жизнь Тентасьона вообще будто создавали летописцы криминальных районов – его родила 18-летняя девушка, детство он провел в чужой семье, подростком не раз попадал в тюрьму за разбои и грабежи. Готовая документалистика в стиле The Game.
Именно арест в 16-летнем возрасте помог ему познакомиться с рэпером Ski Mask The Slump God, который отбывал срок за наркотики. Вместе они стали записывать треки и объединились в дуэт, а позднее стали гастролировать.
За свою сольную карьеру он выпустил всего два альбома с лаконичными названиями – «17» и «?».
XXXTentacion, также известный как Джасей Дуэйн Онфрой, был застрелен в своем спорткаре. С собой у него была сумка Louis Vuitton с деньгами – рэпер планировал купить мотоцикл, но так и не добрался до места покупки.
Его гибель сравнили с убийством Notorious B.I.G. – тот тоже был убит в автомобиле, а его убийство так и осталось нераскрытым. Одной из самых обсуждаемых версий была месть за убийство Тупака Шакура (чья голограмма отплясывает на сцене вместо него вот уже шесть лет) в рамках так называемой войны побережий в США. Тогда память о друге увековечил Шон Комбс, известный как Пи Дидди, – его трек I’ll be missing you стал хитом на все времена. Джасей, погибший 21 год спустя, написал трек в память о самом себе еще при жизни.
В творчестве Тентасьона нашлось место всем его переживаниям – несмотря на брутальную внешность, Джасей рефлексировал, боролся с депрессией, одержимостью, зависимостью и страхами – чего стоят только названия его треков – Depression & Obsession, Everybody Dies in Their Nightmares, The Remedy for a Broken Heart, Hate Will Never Win.
Не портили обаяние XXXTentacion даже истории с домашним насилием – свою девушку Женеву рэпер действительно избивал, но публика прощала ему это в эпоху, когда за домогательства можно распрощаться с репутацией. Его любили за открытую войну с внутренними демонами, которую каждый подросток с проблемами разного масштаба легко примерял на себя. За грабежами и побоями всегда звучали трогательные песни о внутренних переживаниях – поживи Тентасьон подольше, он смог бы занять опустевшую с момента суицида Честера Беннингтона нишу подросткового психотерапевта, под чьи треки так здорово переживать кризисы пубертата, справляясь с проблемами самооценки и преодолевая трудности полового созревания.