Правила жизни художника Михаила Шемякина

EsquireЗнаменитости

Михаил Шемякин

Художник, 75 лет, Франция – США

Записал Андрей Мучник
Фотограф Андре Бояков

Даже когда я встречаюсь с президентами, я снимаю фуражку только на несколько секунд, в знак почтения. А потом говорю: «Извините, я вынужден сидеть перед вами в головном уборе». Уже в XVI веке можно найти автопортреты, где художники носят козырьки, чтобы защитить глаза от яркого света.

Я ношу форму десантника по одной простой причине: у меня в карманах так много всего – книжки, карандаши, документы, – что обычные штаны и курточка не выдержат этого веса.

Я всегда живу в деревне – и во Франции, и в США, уже, наверное, лет 40.

Мой имидж – это мое искусство, мой Щелкунчик, мои иллюстрации. Я же не актер. Какое мне дело вообще, как на меня посмотрят или что обо мне подумают.

Есть иммиграция, а есть изгнание. Меня выслали из страны в трехдневный срок. Условия были простые: если я не уеду, меня посадят в сумасшедший дом или расстреляют. Мне предложили покинуть СССР бесшумно, не дав даже попрощаться с родителями. Только через два месяца мне разрешили сообщить, в какой стране я нахожусь.

Когда меня выгнали из СССР во Францию, моя галеристка подарила мне небольшой замок. Но к замку прилагался десятилетний контракт, в котором было прописано, что я имею право рисовать, а что нет. Я сказал, что не меняю простую клетку на золотую, и вернул ей ключи от замка. когда кто-то из больших политических деятелей приезжал в Петербург, я старался ночевать у друзей, потому что

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Центробежность Центробежность

Гид по местам Москвы, куда редко ступает нога человека (а зря)

Esquire
Жасмин: «Буду рада, если сын захочет жениться» Жасмин: «Буду рада, если сын захочет жениться»

Откровенный рассказ Жасмин об отношениях с главными в жизни мужчинами

StarHit
Глава 3: Нью-Йорк и Чикаго Глава 3: Нью-Йорк и Чикаго

– Вы гангстеры? – Нет. Мы русские

Esquire
Исследование: гаджеты привлекают детей больше, чем сладости Исследование: гаджеты привлекают детей больше, чем сладости

Смартфон или планшет вместо конфет — хорошая идея?

CHIP
Будущее бремя Будущее бремя

Почему в XXI веке футурология – грустная наука

Esquire
Вопреки санкциям. Россия улучшила свою конкурентоспособность в мире Вопреки санкциям. Россия улучшила свою конкурентоспособность в мире

Аналитики отметили макроэкономическую стабильность России и размер ее рынка

Forbes
Не святой Петр Не святой Петр

Сергей Минаев поговорил с Петром Авеном о несбывшихся мечтах 1990-х

Esquire
Деньги из будущего. Как отвечать на вопросы инвесторов Деньги из будущего. Как отвечать на вопросы инвесторов

Чтобы получить финансирование, предприниматель должен быть готов ко всему

Forbes
Леонид Парфенов Леонид Парфенов

Правила жизни журналиста Леонида Парфенова

Esquire
В какой стране живут самые высокие девушки? 50 мест распределились так... В какой стране живут самые высокие девушки? 50 мест распределились так...

Согласно сухой статистике, мужчинам не нравятся высокие девушки

Maxim
Родительское собрание Родительское собрание

Известные родители встретились со своими успешными детьми

Esquire
«Пытаться изменить себя — глупая затея» «Пытаться изменить себя — глупая затея»

Себя изменить невозможно, а вот что стоит менять, так это свое поведение

Psychologies
Паоло Соррентино Паоло Соррентино

Правила жизни режиссера Паоло Соррентино

Esquire
9 ипостасей Вирджила Абло 9 ипостасей Вирджила Абло

Разбираемся в ипостасях Вирджила Абло

Esquire
Тимур Бекмамбетов Тимур Бекмамбетов

Правила жизни режиссера Тимура Бекмамбетова

Esquire
Беспроводные зарядки для смартфонов: какие они? Беспроводные зарядки для смартфонов: какие они?

Подборка беспроводных зарядок для телефона

CHIP
Большая ракета Илона Маска Большая ракета Илона Маска

Сверхтяжелая ракета Big Falcon Rocket готовится вытеснить все прошлые разработки

Популярная механика
Неразумные создания: как обучают роботов Неразумные создания: как обучают роботов

Роботы нуждаются в человеке больше, чем кажется

Forbes
Поднимаю настроение Поднимаю настроение

Где в Москве достать для мужчины хороший тестостерон

Tatler
Госплан и госмусор. Почему в России так и не появилась рыночная экономика Госплан и госмусор. Почему в России так и не появилась рыночная экономика

Спустя 30 лет после реформ экономика вернулась к стартовой точке отсчета

Forbes
Вечеринка на двоих Вечеринка на двоих

Писатель Александр Цыпкин встретился с актрисой Ингеборгой Дапкунайте

Esquire
Звезда родилась: как Вконтакте и Youtube изменили музыкальную индустрию Звезда родилась: как Вконтакте и Youtube изменили музыкальную индустрию

Социальные сети полностью изменили правила игры в музыкальной индустрии

Esquire
Кто заставит сердце биться быстрее? Кто заставит сердце биться быстрее?

Не все еще привыкли сравнивать японские и корейские автомобили на равных

АвтоМир
Обзор смартфона Apple iPhone Xr 128 GB: новая звезда среди айфонов Обзор смартфона Apple iPhone Xr 128 GB: новая звезда среди айфонов

iPhone Xr выгодно отличается от других новинок Apple

CHIP
Слабая арифметика. Кудрин раскритиковал проект федерального бюджета Слабая арифметика. Кудрин раскритиковал проект федерального бюджета

Глава Счетной палаты считает ошибкой отказ от приватизации в 2021 году

Forbes
Круче Беллуччи Круче Беллуччи

Ирина Дубцова. Столь знойную женщину мы просто обязаны были снять

Maxim
7 «счастливчиков», в честь которых были названы болезни 7 «счастливчиков», в честь которых были названы болезни

7 «счастливчиков», в честь которых были названы болезни

Maxim
Сделано в СССР: 10 главных советских дизайн-решений XX века Сделано в СССР: 10 главных советских дизайн-решений XX века

Что занимало лучшие умы прошлого столетия

Esquire
Приключения «Мультикубика» Приключения «Мультикубика»

Как коробка из пластика с мультфильмами внутри пытается стать серьезным бизнесом

РБК
ДНК-тест — новый инструмент для качественной жизни ДНК-тест — новый инструмент для качественной жизни

Но как сделать так, чтобы визиты к врачам ушли в прошлое?

Psychologies
Открыть в приложении