Дмитрий Быков
Поэт, писатель, литературовед, 48 лет, Москва
Добрая фея сказала при рождении Быкова: «Горшочек, вари!» (а «не вари!» сказать уже не успела). (Из)обилие лекций Быкова (в лектории «Прямая речь», на «Литресе», на торрентах) соразмерно Быкову во всех ипостасях. Школьного литературоведения в них ни грана. Это театр – от мистерии до балагана, от «Воланд вчера, сегодня, завтра» до «Зачем нам Маяковский?».
В смене своих занятий логику обнаруживаешь задним числом, но она есть. Я передвигаюсь не туда, где больше платят, а где меньше затыкают. В какой-то момент журналистика стала невозможна, и я передвинулся в литературоведение.
В наше время лекцию возродила Света Большакова. Большакова – человек-катализатор, к тому же она красивая. Между нами никогда не было романа, к сожалению, потому что либо работать, либо роман. Большакова работала редактором на радио «Культура», я позвал ее в свое ток-шоу на «Сити-FM», и программа обрела мотор: Большакова умудрялась зазывать таких знаменитостей, которые прежде воротили нос от любых радиобесед. Потом «Сити» увяло, и тогда Света со своей подругой Таней Булыгиной придумали лекторий «Прямая речь». Сначала приходили человек 20, потом 50, потом 100, а потом это оказалось модное дело. Они зазвали к себе Наталью Басовскую, которая уже и в 1980-х была легендой медиевистики; потом появился Илья Колмановский с биологией; потом Дмитрий Петров, полиглот и лингвист. Наконец, подтянулись монстры – Лабковский и Радзинский.