Октябрь / Настроение

Осенний базар

Каждый год, примерно с середины августа и до конца октября, я сама не своя – плохо сплю, отвечаю невпопад и замираю у каждого фруктово-овощного развала.

Я прожила в Москве – страшно сказать! – уже двадцать с лишком лет, а на юге провела всего лишь кусочек детства, но именно этот кусочек почему-то оказался очень важным. И каждую осень беспокоит, ноет, почти болит и гонит меня на московские рынки. Нюхаю помидоры (нет, не пахнут, увы), прислушиваюсь к баклажанам, украдкой трогаю то горячую алычу, то шерстяную айву. И каждый год никакого чуда не происходит – разве что цены все растут и растут. Осенью на московских рынках мне особенно грустно. Все красивое, невкусное и совершенно неживое. Покупательницы ходят чинно, берут полкило того, двести грамм этого. Тоска!

На южном рынке в детстве все было по-другому. Женщины, растрепанные, крикливые, покупали ведрами, ящиками, багажниками – и в густом горячем воздухе витал краснощекий призрак закруточного безумия. Во дворах запекали синие и перцы

Октябрь / Настроение

Осенний базар

Рекомендуемые статьи

Как не заблудиться в мире возможностей и найти свое настоящее предназначение

Почему интерес к k-beauty превратился в глобальный культурный феномен

Насколько интересны романы и стихи Наталии Медведевой в отрыве от ее биографии

Регулярный уход за ногтями — ключ к их быстрому росту и красоте. Как это делать?

Идея поставить памятник советскому вождю в Праге возникла в 1949 году

«Край Земли» хочет увеличить площадь яблоневых садов в 5,5 раза к 2040 году

Суда, обеспечившие британцам безоговорочное господство на озерах

К чему снятся мыши по сонникам и что говорит психолог

Как Китай избежал шоковой терапии и чем его реформы отличались от российских

Восемь шагов к новой жизни: как приучить себя к переменам

Как ушные мышцы, отвечающие за шевеление ушей, реагируют на напряженное слушание

Тюрьма, безумцы и Христос: краткая история «Дон Кихота»

Как работает это чудо строительной инженерии — высотные вращающиеся рестораны?

Владимир Селиванов — о роли Вована в своей жизни и семейных ритуалах

История одиночек, для которых импрессионизм стал инструментом для экспериментов

Почему похмелье от красного вина куда тяжелее, чем от белого?

Снижение курса рупии к доллару связано с оттоком капитала из экономики Индии

Что поможет бренду зацепить поколение Z

Как проходил эксперимент Мишеля Сифра и к каким он пришел выводам

Громоздкие слова русского языка, которые состоят из более чем полусотни букв

Какие скрытые процессы в организме отражает ферритин

Как раскрыли аферу Аманды Райли из США по борьбе с раком

Высокая роль импорта в российском ТЭКе уходит корнями в период глобализации

Как орхидея адаптировалась к нехватке опылителей в темном подлеске

Как появился первый народный автомобиль — «Москвич»

Замечали ли вы, что в аэропортах люди ведут себя иначе?

Реальные случаи, когда кошкам удалось спасти жизнь людям

Какие авиакомпании безопаснее других за всю историю гражданской авиации

Какие способы наращивания частных инвестиций могут быть у регионов?

Выявлен первый вирус для кражи данных с фото на устройствах Apple