Восточноберлинский рабочий заделывает окно, выходящее на Западный Берлин
Лето 1961 года.
В середине 70-х годов прошлого века (как непривычно!) я впервые попал в столицу ГДР. О Берлинской стене я, конечно, знал: её существование не составляло в Советском Союзе никакой тайны. После того как нам, небольшой группе журналистов, показали основные достопримечательности Берлина, я, как выяснилось, совершил политическую ошибку, попросив сопровождавшую нас товарища Рут, убеждённую коммунистку, показать дорогу к стене. В ответ получил жёсткую отповедь:
— У нас нет никакой стены. Это называется «государственная граница» или «антифашистский оборонительный вал».
На поверку «вал» оказался всё-таки обыкновенной стеной. Хотя нет, не совсем обыкновенной. Это был довольно сложный комплекс, состоявший из бетонного ограждения протяжённостью 106 км и высотой 3,5 метра, металлической сетки, сигнального ограждения под электрическим напряжением, земляных рвов, а на отдельных участках даже противотанковых укреплений. Два Берлина разделяла ещё многокилометровая полоса из острых шипов (прозванная немцами «газоном Сталина»).